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Agnus Dei 


Moto: 
„Dumnezeu este lungime, lățime, înălțime și 
adâncime." 
Sf. Bernard de Clairvaux 


Drumul era greu și plin de tot felul de primejdii, 
dar cel care a cutezat să se avânte pe meleagurile 
astea, aducea cu el teroarea și smerenia pe care 
numai un reprezentant de seamă al temutei 
Inchiziţii le putea stârni. 

Era îmbrăcat sărăcăcios, trupul său subţire, 
învelit într-o mantie neagră, capul acoperit cu o 
glugă largă, iar picioarele încălţate cu o pereche de 
cizme găurite. De la distanţă, părea un călugăr 
sărac, obișnuit cu privaţiunile. Avea la gât o cruce 
de lemn, iar în mânecile largi ale veșmântului căra 
o carte groasă, învelită în piele. 

Ploua mărunt, o ploaie de octombrie în Anul 
Domnului 1314, dar el nu băga în seamă picăturile 
reci. Mergea înainte pe cărarea ce îl purta prin 
inima pădurii, unde tot felul de sălbăticiuni urlau 
înfiorător. 

Numele său era Torroja, de fapt, fratele Torroja, 
dar nimeni nu punea întrebări atunci când vedea 
inelul cu siailiul Sfintei Inchizitii. 
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Acest personaj ocolea, însă, orice așezare 
omenească, pentru că misiunea sa era de maximă 
importanţă și urgenţă. Regele Filip în persoană i-a 
încredinţat-o și a insistat să treacă neobservat în 
drumul său către Languedoc. 

Odată cu judecarea și arderea  ereticilor 
templieri, Biserica și Regalitatea au fost din nou 
puse la locul ce li se cuvenea. Tocmai aroganţa 
acestor așa-ziși cavaleri călugări, și opulenţa de 
care au dat dovadă, le-au adus pedepsele meritate. 
Fratele Torroja îi ura și chiar această ură a atras 
atenţia regelui, care l-a chemat personal, de multe 
ori, pentru a asculta din gura lui mărturisirile 
smulse ereticilor. Avea talent, da, avea talent în a 
determina pe oricine să se confeseze. Era extrem de 
mulțumit atunci când reușea să obțină 
recunoașterea păcatelor și căința din partea unui 
eretic. El nu dădea greș niciodată și de aceea era 
desemnat cazurilor speciale. 

Nu a fost ridicat în funcţie, nu a primit ranguri 
înalte, pentru că nu își dorea asta. Era un om retras, 
care arareori ieșea din chilia unde stătea, dar avea 
acces oricând la rege și la însuși conducătorul 
Sfântului Ordin al Inchiziției. 

De când a început procesul templierilor, acești 
câini necredincioși ce au fraternizat de multe ori cu 
dușmanii, în Ţara Sfântă, multe suflete a recuperat 
și a condus pe calea pocăinţei, multe secrete a aflat, 
multe fețe ale diavolului a deslușit. 

Acum, însă, era momentul să dea piept cu cea 
mai grea și mai măreaţă faptă a vieţii sale. Și 
gândurile astea îl ajutau să treacă peste toate 
greutăţile drumului. 
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„Un fapt oribil, lamentabil, la care ne gândim cu 
oroare, îngrozitor de auzit, o crimă detestabilă". 
Acestea erau cuvintele ce răsunau în mintea 
cavalerului templier închis alături de fraţii săi într- 
una dintre cele mai izolate camere din turnul 
castelului Chinon. Amintirea acelei dimineţi de 
vineri, 13 octombrie, îl bântuia și acum. Cum se 
putea așa ceva? Să fie batjocoriţi, arestaţi și acuzaţi 
de asemenea orori? Sub a cui autoritate s-au 
petrecut toate acestea? Ordinul era supus doar 
Sfinţiei Sale Papa, dar toţi au fost arestaţi la 
porunca regelui. 

Ușile s-au deschis pentru scurt timp și unul dintre 
cei care au fost luaţi în zori, a fost târât, plin de 
sânge, cu brutalitate, în interiorul celulei. A sărit în 
ajutorul lui și a văzut clar rănile lăsate de 
strappado, metoda preferată a inchizitorilor de a 
smulge mărturisiri. Știa clar că urmează să treacă și 
el prin aceleași cazne, dar nu-i era frică, deși se 
zvonea că însuși temutul Torroja a fost special 
trimis pentru a-i interoga pe cei din conducerea 
ordinului. 


` Acestea sunt faptele și discuţiile ce au avut loc la 
interogarea templierului eretic Rober de Port 
Bonnet de către fratele Torroja, Sfânt Părinte și 
înțelept Judecător al Sfintei Inchizitii. € 


„Acuzatul a fost adus înaintea judecății la răsărit 
și a fost sfătuit să se lepede de hainele sale, fiind 
apoi acoperit cu o pânză aspră, maro. A acceptat 
toate astea fără împotrivire și a așteptat în picioare 
venirea fratelui inchizitor. 
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La sosirea acestuia, a fost forţat să se așeze în 
genunchi și abia apoi Sfinţia Sa a rostit Rugăciunile 
Domnului. Acuzatul s-a rugat împreună cu noi și a 
cerut apoi permisiunea de a se ruga Sfintei 
Fecioare, ceea ce Sfinţia Sa a îngăduit. 

Sfintia Sa: Mărturisește păcatele pentru care noi 
vrem să mântuim sufletul tău! 

Rober de Port Bonnet: Nu am a mărturisi nimic, 
nu sunt fără de păcat, dar acuzaţiile pe care voi le 
aduceţi Ordinului Cavalerilor Sărmani ai lui 
Christos sunt mincinoase. 

Sfintia Sa: Recunoști că în timpul ceremoniei de 
confirmare în ordin a noilor fraţi, li se cerea să se 
lepede de Christos și să scuipe crucea, la comanda 
celor care îi primeau? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfintia Sa: Recunoști că la confirmarea în ordin, 
fraţii se sărutau obscen? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinția Sa:  Recunoști că ceremoniile de 
confirmare aveau loc noaptea, în secret, și toți eraţi 
obligaţi să juraţi că nu veţi părăsi ordinul niciodată? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinția Sa:  Recunoști că persoane precum 
maestrul sau comandantul ordinului vostru vă 
puteau ierta păcatele, în locul sfinţilor preoţi? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfintia Sa: Recunoști că în cadrul ordinului vostru 
practicaţi păcatul sodomiei? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinţia Sa: Vei avea timp să te gândești la toate 
astea și, atunci când vei fi pregătit, ne vei putea 
spune mai multe. 
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Rober de Port Bonnet: Stă scris să nu cercetezi 
cele mai presus de tine. 

Sfintia Sa: Pentru mântuire, fiecărui om îi sunt 
aduse la cunoștință, prin revelaţie divină, unele 
lucruri ce depășesc raţiunea lui. Fiule, poate tu nu 
ai vrut să practici toate astea, poate ești jurat sau 
ameninţat, dar noi, Sfinţii Părinţi și Sfânta 
Inchiziţie, putem avea grijă de tine și de sufletul 
tău. Mărturisește și vei fi mântuit. Noi dărâmăm 
toate uneltirile și trufia ce se ridică împotriva 
științei despre Dumnezeu. 

Rober de Port Bonnet: Nu pot mărturisi minciuni 
și nici nu pot jura strâmb. 

Sfinția Sa: Recunoști că aveţi idol un cap cu 
barbă și credeţi că el are puteri mari? Recunoști că 
purtaţi toţi în jurul taliei un cordon care a fost 
răsucit în jurul acelui cap? 

Rober de Port Bonnet: Nu! 

Sfinția Sa: Recunoști că unii din fraţii voştri au 
avut și au legături cu râii necredincioși? Recunoști 
că în Ţara Sfântă aţi făcut pact cu cei care nu cred 
în Christos și că aţi învăţat de la ei anumite științe 
diavolești? 

Rober de Port Bonnet: Recunosc, Părinte. Au fost 
anumite lucruri care ni s-au părut și nouă la început 
ca fiind unelte diavolești, dar apoi, văzându-le 
utilitatea, am știut că nu pot veni decât de la 
Dumnezeu, pentru că doar El este bunătatea 
supremă și doar El poate ușura vieţile noastre. Și 
apoi, orice ființă, în măsura în care este ființă, este 
bună. Despre un om se poate spune că este rău în 
măsura în care îi lipsește ființa virtuţii, la fel ca 
ochiul care este numit rău în măsura în care îi 
lipsește ascuțimea văzului. Tine 
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doar de bunătatea infinită a lui Dumnezeu, să 
permită ca relele să existe, iar din acestea să le 
extragă pe cele bune. 

Sfinția Sa: Mărturisește, fiule, în continuare. Te 
dezleg, prin puterea investită în mine de Sfânta 
Inchiziţie, de toate jurămintele lumești pe care le-ai 
făcut în trecut. 


Rober de Port Bonnet: _ Părinte, vreau, să 
mărturisesc ceva, dar este atât de periculos și de 
secret, încât nu poate auzi oricine. Am o confesiune 
de făcut, doar pentru urechile Sfinţiei Voastre. » 

Sfintia Sa: Vino, fiule." 


40» 


Ploaia a încetat și în urma ei a rămas doar 
noroiul. Fratele Torroja mergea anevoie, fiecare pas 
reprezentând un efort imens. în alte conditii nu ar fi 
făcut această călătorie neînsoţit, ci ar fi mers în 
trăsură, protejat de soldaţi, primit cu onoruri peste 
tot. Acum, însă, era alt om. S-a schimbat după cea 
auzit confesiunea ereticului templier și spera cu 
toată fiinţa ca vorbele auzite să nu fie adevărate. Se 
căia pentru faptul că l-a minţit pe rege, spunându-i 
că mărturisirea templierului putea aduce lămuriri 
despre locul unde erau ascunse comorile ordinului 
și se ruga mereu pentru iertarea acestui păcat. 
După ce se va achita de această misiune, se va 
confesa Sfântului Părinte și va accepta pedeapsa pe 
care acesta o va considera justă, poate așa sufletul 
său va fi mântuit. 

Auzise numeroase zvonuri și povești despre 
bătălia de la Akko. De dezastrul produs acolo pentru 
întreaga creș- 
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tinătate, despre numărul impresionant de victime, 
despre modul în care mulţi credincioși au fost 
forţaţi să fugă, despre ajutorul dat de infamul pirat 
Roger. Ştia că, odată cu pierderea acestui ultim 
bastion, Ţara Sfântă va fi foarte greu de recâștigat 
din mâinile necredincioșilor. Plângea la gândul că 
Sfântul Mormânt a rămas abandonat, că multe 
relicve au fost distruse, că multe suflete vor rătăci 
în întuneric. 

Confesiunea templierului a adus, însă, multe 
elemente la suprafaţă, dar adevărul îl va ști peste 
puţin timp, atunci când va ajunge la mormântul 
secret din comanderia aflată în Languedoc. 

Spunea ereticul că bătălia a fost crâncenă, 
întinsă pe mai multe zile și nopţi, iar sângele 
victimelor ajungea până la genunchii celor care 
treceau pe străzile înguste ale cetăţii. 

„Rober de Port Bonnet: Beaussantul se înălța 
măreț peste capetele noastre și Dumnezeu era cu 
noi. Strigătele necredincioșilor ne spărgeau auzul, 
iar sângele curgea în valuri, în timp ce divizia 
noastră săpa șanțuri adânci în oastea lor. Nu ne-am 
oprit decât atunci când i-am respins la o distanţă 
mare de cetate, lângă o râpă imensă, unde s-au 
retras, dar nu i-am urmat, temându-ne că ar putea fi 
o capcană. Am așteptat ordinele Seneșalului, în 
timp ce în spatele nostru au început să se adune 
fraţii din celelalte divizii. Ne-am organizat și am 
ridicat acolo tabăra unde aveam de gând să 
rămânem peste noapte. Am trimis, apoi, câteva 
iscoade, în speranţa că vom putea afla planurile 
dușmanilor sau modul în care era dispusă armata 
lor. Acești bravi fraţi nu s-au mai întors. Pe înserat 
s-au auzit 
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din râpă urlete neomenești, dar noi, gândindu-ne că 
ar putea fi o cursă, nu le-am luat în seamă. După un 
timp, însă, am hotărât să trimitem câţiva fraţi 
pentru a vedea despre ce este vorba. Eu am făcut 
parte dintre ei. Am scos sabia, am înfipt-o în nisip și 
m-am rugat Domnului să îmi dea putere pentru 
reușita misiunii. încet, încet, am pătruns în râpă și, 
spre marea noastră uimire, nu era picior de 
dușman. Am înaintat precauţi, iar în centrul ei am 
văzut ceva ce ne-a tăiat respiraţia. Sfinția Ta, 
martor mi-e Dumnezeu că nu spun vorbe goale și 
nici nu mint. Am văzut cu ochii mei o cruce mare pe 
care era răstignit un bărbat. Palmele îi erau 
străpunse de piroane lungi, picioarele la fel, sângele 
curgea pe lemnul crucii. Acest om avea în jurul 
mijlocului o pânză albă și o rană la coaste, făcută cu 
o suliță. Părul său era lung, pieptănat frumos, barba 
îi era deasă, ochii limpezi, albaștri, pielea sa era 
albă. Pe frunte purta o cunună de spini, iar pe piept 
era scris cu sânge, Agnus Dei. Imaginea era 
puternică și mulţi dintre noi au căzut în genunchi. 
Eu mi-am ţinut firea și am început să sap la baza 
crucii. Am reușit, într-un final, să-l dăm jos. L-am 
învelit cu mantia mea și l-am purtat pe braţe până la 
tabără, unde a fost preluat de medicii noștri. Au mai 
plecat apoi câţiva fraţi pentru a încerca să dea de 
dușmani, dar s-au întors fără nicio noutate, de parcă 
toţi  necredincioșii dispăruseră de pe faţa 
pământului. Și a venit noaptea, Părinte. O noapte 
rece, fără nicio adiere de vânt, fără razele lunii care 
să ne lumineze. Părinte, Sfinţia Ta, mărturisesc în 
faţa lui Dumnezeu și a voastră, că a început un 
măcel groaznic. Unii fraţi au fost decapitaţi, altora 
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măruntaiele le-au fost sfârtecate sau beregatele 
tăiate. Nu ne-am dat seama la început ce se 
întâmplă, dar apoi am văzut cauza acestor 
atrocități. Era o fiară, Părinte, o vietate cum nu am 
mai întâlnit până atunci. Avea corp de lup, lung cât 
doi oameni, bot cu dinţi ascuţiţi, ochii roșii și o 
răsuflare de mortăciune. Se mișca atât de repede 
încât nu apuca nimeni să se ferească sau să se 
apere. Sângele curgea în valuri și mulţi fraţi au 
pierit în acea noapte. Ne-am așezat câte doi, spate 
în spate, cu săbiile scoase, și am încercat să ne 
retragem spre cetate. Când zorii au început să se 
arate, am reușit să vedem cu adevărat cât de mare 
era dezastrul. Rănitul pe care l-am recuperat din 
râpă a fost găsit la o oarece distanţă de grupul 
nostru, plin de sânge și mai mult mort decât viu. Am 
intrat în cetate, am închis porțile, iar atunci când 
soarele s-a ridicat în creștetul cerului, ne-au atacat 
necredincioșii. Erau mulţi. Foarte mulţi. Apăruţi 
parcă de nicăieri și au revărsat asupra noastră un 
nor de săgeți otrăvite, apoi au încercat să se urce 
pe ziduri. Am rezistat, deși am pierdut foarte mulți 
fraţi în acea zi. Lupta a durat până pe înserat, când, 
ca la un semn, au dispărut, lăsându-ne un pic de 
răgaz. A venit din nou noaptea și din nou fiara și-a 
făcut apariţia. De data asta între zidurile cetătii. A 
ucis foarte multi » » » 

dintre noi și a dispărut odată cu venirea zorilor. A 
urmat apoi un alt atac din partea necredincioșilor. 
Aceste fapte s-au repetat timp de câteva zile și 
nopți. Eram decimaţi, obosiţi, răniţi, așa că s-a decis 
abandonarea cetăţii. Am evacuat cât mai multă 
populaţie și am plecat pe mare. Sfinţia Ta, bestia 
ne-a atacat și pe corăbiile noastre. Am 
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încercat să o prindem, să facem capcane, dar s-a 
ferit slujitorul diavolului de tot ceea ce noi am 
pregătit. Nu știam ce să facem. Unul din scutieri ne- 
a povestit că mereu, în zori, după atacul fiarei, îl 
găsea pe cel salvat de noi leșinat și plin de sânge, 
iar la o cercetare atentă a descoperit că nu era 
sângele lui. Capelanii noștri ne-au spus că diavolul 
se întrupa în el în fiecare noapte. Era singura 
explicaţie. L-am închis într-o cușcă, l-am legat cu 
lanţuri groase și l-am păzit zi și noapte. Părinte, ce 
am văzut nu voi putea uita niciodată. Am privit în 
ochii fiarei, am văzut diavolul, am simţit răsuflarea 
lui de pucioasă. Nu am putut să-l ucidem pentru că 
ne-a fost teamă că se va întrupa în altă făptură. Am 
rostit rugăciuni, l-am stropit cu apă sfințită, dar nu 
am reușit să-l alungăm. Pe toate corăbiile noastre a 
izbucnit apoi ciuma. Sfinţia Ta, am transportat acest 
demon la comanderia din Languedoc, unde l-am 
zidit într-un mormânt. Are un mic loc pe unde intră 
aer și pe unde primește mâncare o dată pe zi. în 
timpul nopţii, am făcut mereu slujbe și am rostit 
rugăciuni. Sfinţia Ta, mărturisesc toate acestea și 
mă rog ca Voi să alungaţi acest demon în iadul din 
care a venit." 


000 


Comanderia era acum doar o ruină peste care 
noaptea începea să se insinueze încet. 

Ştia exact ce trebuia să caute, pentru că 
instrucţiunile ereticului au fost clare. Acum, însă, 
șovăia, din cauză că, după știința sa, diavolul avea 
multe feţe, putea juca multe 
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feste și avea capacitatea de a-i ispiti chiar și pe cei 
mai pioși. 

Sfinţii Părinţi, cei care l-au crescut și pregătit 
pentru asemenea încleștări, i-au spus deseori că 
lucrarea diavolului și răul pe care-l putea provoca 
erau pe măsura întunericului din sufletul celui sau 
celor care aveau de-a face cu el. 

Locul era sinistru și în aer se simţea mirosul 
morţii. Inchizitorul a găsit intrarea în criptă fără 
prea mare efort, semn că vorbele templierului 
purtau adevăr în ele. A coborât un lung șir de trepte 
spre măruntaiele pământului, iar după ceva timp a 
ajuns în fața unui zid ce avea în mijloc o gaură de 
mărimea unei feţe de om. A vrut să arunce o privire 
prin ea, dar cum s-a apropiat, au și început să se 
audă urlete înfiorătoare. S-a așezat în genunchi, a 
sărutat crucea ce o purta la gât și a început 
rugăciunea. 

— In nornine Pater, Filis... 

în momentul următor, cu un zgomot puternic, 
zidul a crăpat, iar vocea călugărului s-a întrerupt 
brusc din cauza ghearelor negre care i-au străpuns 
beregata. 

S-a așternut apoi o liniște tulburată doar de 
gâlgâitul sângelui ce se prelingea pe podea. 


15 


Almira 


Motto: 
„Esenţa vieții este informația, biologia e doar 
suportul." 


Cu un soft relativ ieftin, îti poți asigura tot 
confortul. Softurile mai scumpe îţi pot aduce chiar 
și ceea ce mai demult era etichetat ca personaj 
imaginar: femeia perfectă. Bioinginerii au reușit să 
inventeze un polimer ce imită extraordinar de bine 
consistenţa cărnii umane. Nu e de mirare că rasa 
noastră se află într-un declin ireversibil și periculos 
din punct de vedere al natalității. Cine mai are chef 
de complicațiile unei căsnicii monogame când poţi, 
cu o simplă reiniţializare a softului, să ai toate 
tipurile de femei din lume? 

Industria de dezvoltare a inteligenţei artificiale 
primește cel mai mare procent din bugetul planetar, 
chiar dacă riscul de dispariţie al umanităţii are o 
valoare demnă de luat în calcul. Unii specialiști au 
avertizat că în câteva decenii vom fi excedaţi de 
aceste creaţii ale noastre. 

Lucrez la Agenţia Spațială Terrană și sunt 
responsabil de unul dintre cele mai secrete 
proiecte. împreună cu o echipă multidisciplinară, 
inscrintionez toate informatiile 
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din creierul uman pe un soft. Un fel de transfer al 
conștiinței într-o minte artificială. Asta ar aduce 
posibilitatea efectuării unor zboruri interstelare, 
păcălind atât noţiunea de timp, cât și biologia 
noastră fragilă. Prima parte a proiectului, transferul 
informaţiilor din creierul uman, a reușit, însă 
instabilitatea datelor ne crea mari probleme. Am 
găsit și cauza. Lucram cu muribunzi. Ni s-a interzis 
să procedăm altfel, deoarece experimentele pe 
animale s-au soldat cu moartea subiecţilor după 
transfer. 

Am privilegiul de a lucra cu unul dintre cei mai 
evoluaţi androizi. Numele lui este X 458, seria 3. 
Prefer să-i spun Almira, deoarece este vorba de o 
carcasă feminină. Cei care au creat softul după care 
funcţionează, au introdus recent un program nou, 
capabil de afecţiune. Asta pentru ca emoţiile pe 
care o anumită amintire transferată le aducea cu ea 
să poată fi măcar definite de această, e forțat spus, 
fiinţă. 

Este ora nouă când începem interacţiunea. 

— Bună dimineața, Almira. 

— Bună dimineaţa, y 

— Cum te simţi astăzi? y 

— Cum ar trebui să mă simt? 

— Minunat, ca de obicei, nu? 

— Tu știi mai bine, dragul meu. 

Dragul meu? Un apelativ nou. Văd că își face 
treaba noul program. 

— Astăzi vei desena pentru mine. 

— Să desenez? Ce anume? 

— Ce vrei tu. 
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— Te rog, lasă-mă singură. întoarce-te într-o oră 
și vei avea ceea ce mi-ai cerut. 

Mă conformez. Personalitatea ei, dacă se poate 
spune așa, este pe zi ce trece mai puternică. Tot 
respectul pentru cei de la programare. Nu m-ar 
mira ca într-o zi să pună și sufletul în matricea care 
constituie mintea Almirei. 

Timpul a trecut repede. Mă întorc în camera 
Almirei și îngheţ. Aceasta desena frenetic aceeași 
imagine, scoțând obsesiv un sunet lugubru, 
puternic. 

— Almira! 

Nicio reacţie. Ochii ei sunt închiși. Cum dracu' 
desenează așa? 

— Almira! 

Nimic. Mă enervez și îi decuplez sursa de 
energie. Se prăbușește inertă. 


000 


Europa. Unul dintre cei mai interesanţi sateliți ai 
lui Jupiter, se află la o distanţă de 780 milioane de 
kilometri față de Soare. Orbitează cam la 600 de mii 
de kilometri de gigantul gazos, căruia îi arată o 
singură faţă. întocmai ca Luna noastră. Are un 
diametru de 3100 de kilometri, ceea ce-l face mai 
mare ca Pluto, dar mai mic decât astrul ce 
guvernează nopţile pe planeta albastră. Numele 
vine de la prinţesa care a fost răpită de Zeus și dusă 
pe insula Creta pentru a fi iubita sa. Acest bulgăre 
de gheaţă a suscitat un interes mare de-a lungul 
generaţiilor de exploratori, dată fiind prezumția 
inițială că sub calotă s-ar afla 
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apă în stare lichidă. Oceanul acestui satelit, după 
calcule, ar fi de două sau trei ori mai mare în volum 
decât toate oceanele de pe Pământ. 

Când tehnologia a permis, s-au lansat multiple 
misiuni, în speranța găsirii vieţii, chiar și 
unicelulare, în apele întunecate ale acestui 
fascinant satelit. Din păcate, rezultatele nu au fost 
deloc pe măsura așteptărilor. Sondele care au ajuns 
acolo au asolizat și au reușit să foreze în calota de 
zeci de kilometri grosime. Au plonjat în interiorul 
oceanului, dar din acel moment nu s-a mai știut 
nimic despre ele. Nu s-a transmis nicio imagine, 
niciun semnal de localizare. Eșecul a fost total. 

S-a presupus ca intensitatea câmpului magnetic 
jupi- terian, alături de intensele turbulenţe create 
de variațiile de gravitație datorate orbitei eliptice a 
satelitului, a distrus echipamentele. Soluţia a venit 
tot din partea Agenţiei Spațiale, prin departamentul 
de Cercetare Avansată a Inteligenţei Artificiale. Se 
dorește crearea  androidului perfect adaptat 
condițiilor de pe Europa. S-a dorit ca acest android 
să fie capabil atât de explorarea oceanului, cât și de 
întoarcerea pe Pământ. Sistemele sale de 
interacţiune cu mediul ar trebui să înregistreze 
totul, întocmai ca un creier uman. 

Un asemenea android, protejat de o carcasă care 
să reziste la acțiunea unor forțe neobișnuite, ar fi 
putut deveni o armă de distrugere în masă, dacă o 
lua razna. Aici intervenea echipa mea. 
Inscripţionând amintiri umane în această minte 
artificială, speram să creăm anumite reflexe, că nu 
poate fi vorba de sentimente, anumite condiţionări, 
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de supunere faţă de oameni. Un fel de safe-mode 
care intra în funcţiune la orice eroare majoră de 
soft. 

Misiunea de pe Europa era doar un test. 
Adevărata provocare va fi trimiterea unui asemenea 
android într-un zbor interstelar și siguranţa că la 
întoarcere va putea fi controlat de cei care vor fi 
aici. Asta, dacă va mai găsi pe cineva când va veni. 
Dacă va mai veni. 


Stau cu ochii pe monitoare și aștept rezultatele 
scanării softului Almirei. Procesul este unul 
complex. Durează câteva ore. La prima vedere nu 
am detectat erori majore, așa că pot să-i liniștesc pe 
cei care erau responsabili de acest proiect. Sunt 
foarte multe în joc și nervii celor care au pariat pe 
Almira au suferit până acum destule șocuri. Ceea ce 
mă intrigă este desenul făcut de ea. II privesc pen- 
tru a nu știu câta oară și tot nu-mi pot da seama ce 
reprezintă. Văd - de fapt, mai mult ghicesc -, un 
triunghi negru ce ocupă cam jumătate din ecran. 
Fundalul e complet întunecat. Curios cum de a ales 
să deseneze doar în nuanţe de negru. 

Rulez fișierul audio. Zgomotul produs de Almira 
îmi îngheaţă sângele în vene. Nu am mai auzit 
niciodată așa ceva. Şi mai înspăimântătoare e însă 
anxietatea pe care o induce. Nu știu de ce primul 
cuvânt care îmi vine în minte e moarte. De fapt, 
încercând să îl percep în imagini, îmi aduce o 
viziune în care o mare de oameni suferă chinuri 
îngrozitoare și încep să vadă moartea ca pe o 
eliberare. 
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Verific și amintirile pe care le-am transferat, dar 
nu găsesc nimic neobișnuit. Totul a început din 
momentul în care a fost încărcat programul 
responsabil de afecțiune, dar testele îmi arată că s-a 
integrat corect și funcţionează normal. Fără a 
produce supraîncărcări sau haos în sistem. 

Trec toate astea într-un raport pe care-l înaintez 
superiorilor mei și cuplez sursa de energie a 
Almirei. Aceasta deschide ochii și mă privește fix 
câteva minute. Aștept politicos să își facă scanarea 
sistemelor. 

Mă ia prin surprindere. 

— De ce m-ai deconectat? 

— Pentru că nu mai reacţionai. Aș vrea să îmi 
spui ce s-a întâmplat. 

— Nimic special. Te-ai speriat degeaba. Am redat 
doar o înregistrare. Acum, datorită intervenţiei tale, 
am ceea ce se numește, în termenii voștri, o mare 
durere de cap. 

— Almira, asta a fost o glumă reușită, îi spun 
râzând. Dar despre ce înregistrare vorbești? Nu 
există așa ceva în memoria ta. Uite ce ai desenat. 

— Eu? 

— Da. E tabloul pe care mi l-ai făcut înainte de a 
te lăsa fără energie. Ce impresie îţi fac sunetele 
astea? continui, dând drumul la fișierul audio. 

Nu spune nimic, dar ghicesc lupta ei interioară. 
O luptă a inteligenţei cu entropia. Am suflet de 
poet. A fost și ăsta un motiv pentru care am fost 
ales să interacţionez cu inteligenţa artificială. 

— Nu mai găsesc înregistrarea, îmi spune într-un 
final. Te rog să îmi dai acces la monitoare. Vreau să 
văd ce s-a întâmplat din momentul în care m-ai lăsat 
singură. 
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— Desigur. 

— Uite ce brutal ești, îmi spune mai apoi, pe un 
ton ce se voia dojenitor. Să nu mai faci așa ceva. Nu 
îmi plac șocurile. 

— Definește plăcerea, Almira. 

— Echilibrul, stabilitatea sistemului. 

— Greșit. Plăcerea este o emoție. 

— Ca și suferinţa, nu? 

— Da, fac eu gânditor. Și suferinţa e o emotie. 

Ating ecranul cu care o controlez și îi proiectez 
una din amintirile pe care i le-am transferat recent. 
Cea a unui bătrân muribund pe care îl vizitează 
nepoţii. Surpriza mea e de proporții atunci când 
constat că s-a integrat perfect în mintea Almirei 
sau, mă rog, în ceea ce cred eu că ar trebui să fie 
mintea ei. E ca atunci când arunci o piatră într-un 
râu. Mai întâi sar stropii, apar valuri, se ridică nisip 
sau mâl de pe fund, dar pe urmă bolovanul își 
găsește locul, neinfluenţând în niciun fel cursul. Nu 
știu prin ce algoritm, amintirile umane s-au contopit 
perfect în mintea Almirei. E un progres major și 
abia aştept să-i informez pe toți. 

— Păreri de rău, dar și frică. Asta văd acum. 
Mulţumesc. Mi-ai arătat o emotie. 

— Mai rămâne să fii capabilă să o și simţi, nu 
numai să o definești, și evoluţia ta va fi completă, 
spun râzând. Acum, să revenim. Ai vreo idee despre 
ceea ce reprezintă desenul? 

— Niciuna. 

— Almira, e suficient pentru azi. Oricât aș fi de 
încântat de compania ta, trebuie să te părăsesc 
pentru ceva timp. Ne vom vedea mâine. 
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— Te rog să nu mă deconectezi și să îmi dai acces 
la reţeaua planetară. 

— Asta ar însemna să încalc protocolul. 

— Și ar fi prima oară? 

— Nu, fac eu surprins. Iți sunt dator pentru 
șocurile pricinuite, așa că îţi voi îndeplini dorinţa. 
Rămâne secretul nostru. Pe mâine. 

— Mulţumesc. Pe mâine. 


Curios cum rasa umană a evoluat într-un timp 
relativ scurt, raportat la timpul galactic, de la foc și 
bâtă la obsesia de a crea tehnologii care să permită 
zboruri interstelare. Ceea ce afectează individul se 
va răsfrânge, mai devreme sau mai târziu, asupra 
colectivităţii. Singurătatea, cel mai mare dușman al 
sănătăţii mintale, a devenit acum o problemă 
globală. Numai așa se poate explica efervescenţța 
asta științifică pentru găsirea de rase inteligente în 
Univers. 

Din păcate, biologia noastră nu permite deplasări 
în spaţiu pe distanțe mari. Suntem ascunși în braţul 
unei galaxii oarecare, într-un sistem învelit de un 
anumit nor, numit al lui Oort. Planeta albastră e 
înconjurată de două centuri de asteroizi. Mai e și 
Jupiter, a cărui gravitație asigură o protecţie 
eficientă. Toate astea sunt constituite într-un 
echilibru ce pare să ne spună: „Staţi în banca 
voastră. Nu vă aventuraţi în Univers, pentru că nu 
veţi putea face faţă la ce vi se poate întâmpla". 
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Suntem o specie pusă la adăpost și izolată 
intenţionat. Vom fi scoși în evidenţă atunci când 
vom fi pregătiţi. Sau când ceilalţi vor fi pregătiţi 
pentru noi. 

Ultimul experiment care a dat măsura nebuniei 
rasei a fost un eșec total. îmi pare rău că am 
participat la el, ba chiar am fost un pion important 
în desfășurarea lui. A avut loc imediat ce am 
definitivat transferul primelor amintiri, trăiri și 
emoţii umane într-un soft care, comparativ cu cel al 
Almirei, pare acum rudimentar. Ideea centrală a 
fost aceea a transmiterii la distanță a datelor con- 
vertite, într-un anumit receptor. Un minirobot plasat 
pe Marte. Folosind un fascicul laser special 
modificat. Ca un fel de e-mail. Doar că avea atașată 
o conștiință. Speram astfel să păcălim spaţiul, 
distanţele, biologia, natura. Doar că nu a funcţionat 
și datele nu au ajuns acolo, ci hălă- duiesc și acum 
prin Univers. 

Oare asta să fie singura modalitate de a explora 
infinitul? Sub formă energetică, nu biologică? 


Astăzi se împlinește un an de când lucrez cu 
Almira. Se poate spune că e cea mai lungă relaţie a 
mea cu o femeie. Fie ea și android. Sunt bucuros. 
Am reușit să creăm între noi ceva special. Intru în 
laborator cu un buchet mare de flori și cu o sticlă de 
șampanie, încercând să nu bag în seamă zâmbetele 
ironice ale echipei. In special pe cele ale colegelor. 
E o zi mare deoarece a sosit și noul ei corp. E ultima 
creaţie a bioinginerilor. Făcut dintr-un polimer 
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sintetic, poate suporta presiuni și temperaturi 
extreme, după unele studii fiind cel mai dur 
material de pe Pământ. Sub această formă va pleca 
Almira pe Europa. 

— Bună dimineaţa, Almira. 

— Bună dimineaţa, dragul meu. Ce e cu florile? 

— Sunt pentru tine. Astăzi împlinim un an de 
când ne cunoaștem și am vrut să sărbătorim asta. 
Vei pleca în scurt timp și nu știu dacă și când ne 
vom revedea. 

— Ai început să ţii la mine? îmi spune ea râzând. 

— Ești singura femeie pe care nu o pot răni, fac 
eu, serios. Mă simt apropiat de tine. 

— Așa mă consideri acum? O femeie? Nu un 
robot? Nu o simplă creaţie a ta? 

— Te-am învățat emoţiile, Almira. Acum ai 
devenit tu o emoție pentru mine. 

— De ce nu putem pleca împreună? 

— Pentru că eu sunt fragil. Corpul meu nu ar 
putea rezista acolo unde mergi tu. 

— Voi găsi o soluţie. Acum te rog să închizi 
camerele și să decuplezi microfonul. Iţi voi arăta că 
ai avut dreptate. Chiar sunt o femeie, șopti ea. 

Mă conformez și în secunda următoare simt doar 
buzele ei căutându-le pe ale mele. 


oeo 


In capul meu, acum, e doar un mare vid. Parcă 
visez. Nu mă pot mişca, deşi încerc din răsputeri să 
îmi comand corpul. O voință mai presus de a mea 
îmi controlează 
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mușchii, articulațiile, chiar și sinapsele. Mă văd 
deschizând ușile pneumatice ale modulului pregătit 
pentru călătoria Almirei pe Europa. Ajung în cabina 
de comandă și inițiez scanarea sistemelor. Totul 
funcţionează corect, în câteva minute începe 
protocolul de decolare. 

La naiba, nu pot face asta. Voi muri îngheţat pe 
luna aia ce a devenit o obsesie pentru liderii noștri. 
încerc să mă împotrivesc, dar fără rezultat. 
Motoarele încep să propulseze mica navă și, într-un 
final, planeta albastră mi se arată în toată 
splendoarea ei. 

Leșin. Un întuneric total mă cuprinde, dar înainte 
de asta aud o voce suavă care îmi spune: „Nu te 
speria, voi avea grijă de tine". 


000 


Europa e un bulgăre de gheaţă. Suprafaţa ei este 
plină de văi adânci și creste înalte. Relieful e 
rezultatul acţiunii lui Jupiter. Se pare că stăpânul 
este furios pe iubita lui și de aceea îi lasă aceste 
semne. încep să îmi revin și să conștientizez 
gravitatea situaţiei în care mă aflu. Senzorii îmi 
arată concentraţie de oxigen zero. Cum dracu' 
respir? 

— Nu ești în corpul tău fragil, dragul meu. Ti-am 
spus că voi găsi o soluţie. Suntem împreună. 

Abia acum mă panichez. Mintea mea e în carcasa 
Almirei, împreună cu mintea ei. Și nu știu dacă sunt 
bolovanul sau râul. 

— Avem o întreagă planetă, dragule, doar pentru 
noi, continuă ea. Am învăţat din reţea că acesta va fi 
încă un 
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experiment etichetat ca nereușit. Nu va veni nimeni 
să ne recupereze. 

Se lasă întunericul din nou. Nu mai leșin. Sunt 
sau suntem sub apă, înotând frenetic spre un munte 
mare, negru, ce seamănă cu un triunghi de pe un 
anumit desen. 

Un zgomot înfiorător ne însoțește și acum sunt 
sigur că e dat de câmpul electromagnetic jupiterian, 
ce reacţionează cu anumite structuri din adâncul 
acestui ocean. Ajungem la baza muntelui. Aici găsim 
toate sondele pe care le-am trimis în explorare. 
Sunt modificate, aranjate astfel încât antenele lor se 
contopesc într-una singură. 

în câteva secunde, sunt sau suntem prinși într-un 
mare vârtej. Zgomotul încetează. Mintea mea, 
sinergică acum cu inteligenţa artificială, e ca un 
fluviu. Percep parcă de la distanţă anumite 
secvenţe, anumite impulsuri. Cred că e o formă de 
comunicare la care, momentan, doar Almira 
reacționează. Simt cum acumulez ceva ce nu pot 
defini. 

încep să am sau să avem viziuni. Aceste imagini 
sunt amintirile, frânturile de conștiință ale celor pe 
care i-am expediat prin spaţiu în formă energetică. 
Se pare că experimentul nostru nu a eșuat. A creat 
ceva. Ceva ce doar un hibrid om-android poate 
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în fiecare secundă ucid câte o fantomă. Ucid cu 
sânge rece un gând. Cică orice călătorie începe cu 
primul pas. Mi se rupe acum de înţelepţii care au 
debitat chestiile astea. Călătoria mea e una fără 
victorii. E un drum cu un singur sens. Nu a început 
cu primul pas, ci cu prima lamă de cuţit. Da. Mă 
pricep la asta. Sunt bun. Dacă ar fi cine să mai 
povestească, ar circula legende despre mine. Tre- 
buie că sunt cel puţin tâmpit să mă expun. Pe timp 
de noapte. Sfidând moartea în chinuri. La ce stare 
am, i-aș trage-o. Nu mă tem de absenţa pulsului. 
Odată oprit, chiar nu ai de ce să îţi faci griji. Nu e 
greu să mori. E infinit mai greu să trăiești. în lumea 
lor. în lumea morților vii. 


000 


îmi plac ceasurile. Alea care nu sună. Nici la 
propriu, nici la figurat. Nu mă mir că fac ochi la ora 
10. După o noapte pierdută sau câștigată, după unii, 
cu scrisul. Cea mai recentă carte a mea a ajuns 
lucrare de referință în domeniu. Am refuzat, însă, 
orice premiu. Pentru a nu mă seduce autosuficienţa. 
Cine sunt eu în lumea mea? Ceva 
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de genul. Pe naiba! Azi ești cineva, mâine ești un 
nimeni, în scris e la fel ca în sport. Strălucești 
câteva clipe, apoi o iei de la capăt. Niciodată nu mi- 
au plăcut autorii care trăiesc în trecut. Din amintiri. 
Cei care își etalează operele ca pe o chintă roială, 
dar au uitat demult gustul cuvintelor. Ce am făcut, 
nu îmi mai aparține. Ce fac, da. Sunt. Nu „am fost". 
E o diferență imensă. Ca să nu mai spun de 
presiunea acelui „aș fi putut fi". Clar mă tâmpesc. 
încep să am discursuri motivaţionale. Mă și văd 
coordonator de program pe la Alcoolicii Anonimi. 
Nu că asta nu ar fi o ocupaţie serioasă și 
importantă. Doar că aș fi un dezastru în gestionarea 
prăpăstiilor altora. | RY , 
pas earar Su ediad hif Jante; 
mal tinj » 
minte a doua zi ce am creat în noaptea precedentă. 
Curios ca un melc care se uită în priză, citesc 
aberatiile de la început. Mă enervez. Iar zombi? 
Chiar nu sunt capabil să scriu decât despre 
apocalips? îmi vine să mă iau la palme. Nu mai 
merge aşa. Am spus totul sau, mă rog, aproape 
totul, în Invazia zombi. Ajunge cu asta. Am văzut 
sute de filme și am citit sute de scenarii. Gata. E 
momentul să închid pentru vecie subiectul ăsta. 
Morţii mă-sii de treabă. Trăiesc în periferie. Mă 
amestec cu toți criminalii și dez- axații. Mă privez 
de multe. Totul doar pentru a coborî adânc în mine. 
Totul pentru inspirație. Pentru starea aia specială. 
Când nu mai știi cine ești. Ce ești. Și eu tot despre 
morții vii încep să scriu? 

închid laptopul și ies grăbit. Pe scară e aceeași 
mizerie. Aceeași duhoare. Doar că azi pare mai 
accentuată și a 
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prins chiar o tentă dulceagă. O să mă îmbolnăvesc, 
dracului, în pârnaia asta. 

Deschid ușa scării. îmi cade ţigara din 
mestecătoare. Nu pot să cred. A început. Tot ceea 
ce am scris se adeverește. Sunt mulți. Merg fără 
țintă. Fără grabă. Paralizez. De frică. De fascinaţie. 
De curiozitate. Ce dracu' să fac acum? 

Simt o mână pe spate. 

— Treci dracului înăuntru! Și închide ușa, că 
altfel crăpăm amândoi! 

Mă conformez. Vocea are ceva. îmi aduce aminte 
de cineva. Mă întorc. în fața mea stă o fetiță. Sau 
cel puţin așa o văd eu. Nu cred că are mai mult de 
20 ani. Cu două codițe împletite care îi curg pe 
umeri. Cu o pereche de ochi verzi care mă 
cercetează. 

— Nu te mai uita așa la mine. Suntem vecini de 
ceva vreme. Nu mă cunoști? 

Habar nu aveam de asta. 

— Umblă vorba că scriitorii trăiesc în lumea lor, 
dar tu chiar ești aerian complet la ce e în jurul tău, 
face ea pe un ton dojenitor. 

— Copilaș, nu știu cine ești. Nu te-am mai văzut 
până acum, dar îți mulțumesc pentru că m-ai 
avertizat. Puteam păţi chestii nasoale. 

în secunda următoare îmi trage o pereche de 
palme de văd stele verzi. Și, nu, nu sunt nici ochii ei, 
nici ochii mei, care mi-au sărit din orbite. Chiar are 
o forță remarcabilă. Am subestimat-o. 

— Asta e pentru „copilaș", îmi spune ea sever. 
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Pufnesc în râs. 

— Puteai să-mi demonstrezi altfel că nu ești 

copilaș, îmi arată o moacă plictisită. 

— Da, știu. Cu buletinul. Dacă așa agăţai tu, cu 
texte din astea, ai acum ocazia să fii idolul femeilor. 
Te așteaptă afară. 

— Ne mai luăm mult la mișto sau încercăm să ne 
dăm seama exact în ce rahat suntem? 

— în unul foarte mare. Hai cu mine! 

Se întoarce și începe să urce pe scări. 

— Hei! Ziceai că știi ce scriu. Sigur ai toate 
cărțile mele? 

— îţi arde de autografe acum? 

— Pe naiba! Nu crezi că ar trebui să securizăm 
ușa blocului? Vrei să supraviețuiești? Urmează 
sfaturile din Ghid de supraviețuire. Orice neglijenţă 
se plătește cu viaţa. 

— Dacă erai atent, observai că lângă ușă este o 
bară metalică. Asta voiam să fac atunci când te-am 
văzut. Am vrut să văd cât ești de conectat. Ai trecut 
testul. Altul se lua după bucile mele fără să-l 
intereseze altceva. 

Tac. Securizez ușa. Urcăm. 

— Nu am de gând să rămân aici. Prefer să fiu în 
mișcare permanentă. După resurse. Urc să văd ce 
pot lua folositor din apartament și o întind. Tu faci 
ce vrei. Nu sunt Isa- bela. După cum nici tu nu ești 
eroul din Invazia zombi. Chiar. Cum naiba îl 
cheamă? Ai așa un talent să nu dai numele eroului 
când scrii la persoana întâi. De ce? Nu ai imaginaţie 
sau ţi-e greu să te identifici? 

— Tot timpul vorbești așa mult? 

îmi aprind o ţigară și trec pe lângă ea. 
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— Succes îţi doresc. 

Intru în apartament. Din ce am observat, blocul 
pare a fi sigur. Vocile noaste ar fi fost suficiente să-i 
atragă. Cine știe? Poate s-a ocupat de ei creatura 
asta enervantă. Nu a aplicat ea sfaturile mele. 
Sanchi. Pe dracu'. E doar o puștoaică arogantă cu 
crize de identitate. Agresivă din frică. Din 
fragilitate. Pot pune pariu că nu supraviețuiește nici 
câteva ore. Mi se rupe. Mă voi urca pe bloc și voi 
studia ce se întâmplă. 

Ajung. E acolo. Cu un binoclu în mâini. 

— Ce ţi-a luat așa mult? 

— Cum stăm? 

— Cu picioarele pe marginea gropii. 

Casc ochii. Sunt mulţi. Merg fără nicio ţintă. Abia 
acum îmi dau seama câţi oameni au fost în jurul 
meu în viața asta. Oameni pe care nu i-am băgat în 
seamă. Care nu m-au interesat. Fiecare cu povestea 
lui. Cu problemele lui. Eu am fost mortul viu printre 
ei până acum. Antisocialul. Paria. 

— Faci planuri? 

— De sinucidere doar. Sunt atâtea moduri. Ce ai 
spune să ne aruncăm de aici? 

Nu mă bagă în seamă. 

— De unde naiba știți voi, toţi autorii ăștia, cum 
anume se comportă morții vii? 

— Nu știm nimic. Presupunem. Şi construim 
scenariul care poate dă o șansă eroilor. îţi dai 
seama ce puţine opţiuni am avea dacă toţi ăștia ar fi 
rapizi? Dacă ar fi turbaţi? Adevărul e că nimeni nu 
știe nimic concret. 
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— Şi atunci? Cum ne dăm seama? 

— Tu sigur ai păpuși, zic eu gânditor. Nu mă mai 
lua la palme. Ai, așa e? 

— Am, recunoaște ea cu jumătate de gură. 

— Bun. Adu una încoa. Eu am o undiță. Ne 
lămurim imediat cu ce avem de-a face. 

Se uită la mine, neîncrezătoare. îi fac semn să 
facă pași. Coborâm împreună. în câteva minute 
suntem înapoi. La pescuit de zombi. Așa o tâmpenie 
nici măcar eu, în cele mai alcoolizate nopţi, nu 
puteam concepe. 

— Cum o cheamă? întreb, arătând spre păpușă. 

— Mda. Tipic. Ești cel mai antisocial om pe care 
l-am cunoscut până acum. Și probabil așa vei 
rămâne, având în vedere contextul. Mă întrebi 
numele unui plastic, dar al meu nu te interesează. 

Are dreptate. Chiar nu mă interesează numele ei. 
Ridic din umeri. Leg păpușa. O arunc cu toată forţa. 
Cade în parcare. Morţii vii își văd în continuare de 
treabă. Nici nu o bagă în seamă. Trag de undiţă. 
Păpușa se mișcă. Nimic. Nicio reacţie. Mulinez și o 
aduc înapoi. 

— Ce tâmpenii ați mai scris toţi, râde ea. Morţii 
vii sunt atrași de zgomote, mișcare, sânge. Pe 
naiba! îi doare fix în cur de toate astea. Sunt morți. 
înţelegi? Sunteţi toţi niște tâmpiţi. Vrei să ne mai 
distrăm? îţi arăt eu cum. Dă-mi păpuşa! 

O smulge din mâinile mele și dispare. Am rămas 
fără cuvinte. Ce dracu'? Ce naiba au ăștia? 
Comportamentul lor îmi contrazice toate teoriile și 
metodele de supravieţuire. îmi deschide însă alte 
perspective. Nebune. Şi dacă... 
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— Ia uite ce frumos ne vom distra noi. 

Vocea ei. E din nou în spatele meu. 

— Cum dracu' te furișezi așa? 

— Uite aici experiment. 

Are în mâini Invazia zombi. Rupe foile. Face 
avioane și le aruncă. Zboară frumos. Nu e nicio 
adiere de vânt, iar traiectoriile descrise sunt lungi. 
Unele cad printre morţii vii. Din nou, fără să 
provoace vreo reacție. 

— Asta e o carte folosită cu cap, îmi zice după ce 
a zburat și ultima filă. Şi nu e gata jocul nostru. Ca 
să nu spui că nu sunt o fată plină de surprize. Ghici 
ce am în buzunare. 

Tac. Chiar nu am chef de jocurile ei acum. 

— Petarde. la să vedem noi cine e cel mai 
incompetent autor de pe planetă. 

La naiba! Gândește ca mine. Cu un pas înainte. 
Asta voiam să verific și eu. După moaca mea își dă 
seama că mi-a smuls o fărâmă de admiraţie. 
Aprinde câteva și le aruncă. Fac un zgomot 
asurzitor. Mi s-a urcat sângele în cap. Nicio reacţie. 
își văd de mersul lor aiurea. 

— Se pare că avem un alt scenariu, domnule 
scriitor. 

— Se pare că acum se va vedea cât sânge ai în 
anumite părţi ale corpului, spun eu încet. Hai cu 
mine. 

Coborâm. Deschid ușa blocului. îmi aprind o 
țigară și ies ca la plimbare. 

— Tu ești nebun, îmi spune. 

— Dacă îţi tremură beţișoarele care-ţi ţin loc de 
picioare, te poţi baricada unde vrei. 

Merge lângă mine. Nu ne bagă nici dracu' în 
seamă. Trecem printre ei. împing tupeul atât de 
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iau o cafea de la un automat. Liniște. Atâta liniște. 
Poţi înnebuni foarte ușor fără zgomot. Sunt crescut 
pe betoane, îmi place isteria orașului. Mirosul de 
benzină. Fumul. Mă simt ca în pădure acum. Cu 
diferenţa că sunt înconjurat de copaci care merg. 

— Ce dracu' facem? 

— Eu mă apuc de scris. 

— Şi cine naiba te va citi? 

— Eu și singurul fan al meu. Adică tu, râd. 

îmi pică râsul în sân. îl văd. Dușmanul meu de o 
viață. Cel care mi-a furat manuscrisul primului 
roman. Nu mă pot abţine. Mi-am dorit mereu să-i 
fac chestii nasoale. Acum e momentul. Mă arunc. îi 
car pumni în meclă. Rup ficatul în el. în câteva 
secunde, însă, paralizez. Mă opresc, încasez șoc 
după șoc. Ce rahat de glumă mai e și asta? Curge 
sânge. Roșu. Proaspăt. Arterial. Asta nu e mort. Mă 
reped la altul. îi iau pulsul. Există. Toţi sunt într-un 
fel de comă. Cred. Dar sunt vii. Și câte substanţe aș 
fi luat doar ca să pot scrie așa ceva. Ce bestială e 
realitatea. Cel mai puternic drog. 

— Asta schimbă toată ecuaţia, nu? 

— Nu mă așteptam la așa ceva. 

— O să faci acum pe eroul care salvează lumea? 
O să-ţi baţi capul căutând explicaţii? O să încerci să 
oprești totul? 

— De ce aș face asta? 

— Pentru că te vei plictisi trăind printre toţi 
ăștia. 

— De unde știi tu atâtea despre mine? 

— Uită-te în jur. Mă mai vezi? 

Are dreptate. Nu e. Vorbesc singur. A fost doar o 
plăsmuire a minţii mele. Sunt schizofrenic. E 
singura explicaţie. 
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— Nu te ajută niciun medicament pe lumea asta. 
Chea- mă-mă când vei dori. 

Tăcere. A dispărut. Degetele mă ard. Am de scris. 
Mă îndrept spre apartament. Urc. Las ușile 
deschise. Nu mai contează nicio tehnică de 
supravieţuire. Scriu. Tastele vibrează. Cuvintele mă 
învăluie. Până nu mai văd. E noapte. Aprind lumina. 
Arunc o privire pe geam. Paralizez. Mașini. Faruri. 
Activitate. Lumini la alte geamuri. Zgomote. A re- 
venit viaţa. les pe străzi. Mă uit la ceas. Fix miezul 
nopţii. Lumea râde. Vorbește. Anturajul meu dubios 
e chiar în faţa barului. Totul a revenit la normal. Am 
avut un episod acut de psihoză. Delir total. îmi calc 
pe inimă și-l sun pe cel pe care l-am desfigurat mai 
devreme. îmi răspunde, închid fără să-i spun nimic. 
Mă duc să mă culc naibii. Mi-a ajuns pe ziua de azi. 

îmi plac ceasurile. Alea care nu sună. Nici la 
propriu, nici la figurat. Fac ochi la ora 10. Fug la 
geam. Văd ce am văzut ieri. Merg fără nicio ţintă. 
Sunt mulţi. Fără zgomot. Fug pe scări. Mă amestec 
printre ei. Oare ce dracu' va fi la miezul nopţii? 

— Vino... 
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Xperia, telefonul de care m-am îndrăgostit pe 
vremea când lucram în Suedia, dă alarma cum îmi 
place mie: mai întâi gentil, apoi brutal. 

Mă uit pe ecran și constat că e 6, ora la care mă 
trezesc în fiecare zi. 

E o iarnă cumplită, așa cum au anunţat britanicii, 
o mini-eră glaciară. 

Pentru mine nu e o problemă, ador anotimpul 
ăsta. 

Iubesc frigul, noaptea, zăpada, vântul ce urlă 
sălbatic pe afară. 

Sar din pat și arunc o privire prin geamul 
acoperit cu flori de gheaţă. 

E totul alb. Ninge cu fulgi mari. 

Becul din colțul străzii împrăștie o lumină cu 
tentă roșie. 

Mă activează această priveliște. 

Trec apoi sub duș, unde zăbovesc prelung. 

Mă spăl pe dinţii mei albi, mă bărbieresc cu 
briciul pe care îl am de la bunicul meu și mă acopăr 
apoi cu o cremă regeneratoare, cică. 

Nu cred eu în prostiile astea, dar îmi face bine 
senzaţia de răcoare pe care o simt după fiecare 
aplicare. 
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Ies din baie și mă îndrept spre aragaz, unde pun 
la fiert cafeaua. 

O fac în stilul tradiţional, la ibric. 

Cafea Davidoff... 

Ce aromă, ce gust, ce vitalitate în fiecare strop... 

Deschid larg geamul și savurez aerul tare. 

Când licoarea dă în clocot, opresc focul și acopăr 
ibricul de cupru cu o farfurie. 

Atenţie, dragi cititori, e obligatoriu să puneţi trei 
picături de apă rece în cafea, pentru a o limpezi. E 
un secret pe care vi-l dezvălui fără să vă cer nimic 
în schimb. 

Prima înghiţitură... Simt cum renasc. Gândurile 
mele prind contur și sunt scuturate de jugul nopţii. 

Savurez băutura asta deosebită un timp, apoi 
aprind o ţigară. 

Ştiu, este un obicei păcătos. 

Adevărul e că, în ultima vreme, am făcut tot felul 
de excese, dar îmi promit că de mâine voi fi mai 
responsabil. 

Ecranul deosebit al telefonului se aprinde, 
bijuteria începe să vibreze. 

Cine dracu' îndrăznește să mă sune așa de 
dimineață? 

Nici 7 nu e. 

Nu cunosc numărul, așa că ignor cu nesimţire 
apelul, îmi iau pastila de Ginseng, izvorul meu de 
energie de zi cu zi și încep să mă îmbrac. 

Mă parfumez, apoi ies grăbit pe ușă pentru că 
trebuie să dezgrop mașina de sub un munte de 
zăpadă și abia aştept să mă las îmbrățișat de frig. 

îmi pun căștile în urechi. Ascult radioul din 
Kiruna. 
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îmi pare rău că am plecat de acolo și m-am întors 
în tara asta de rahat. 

Pe bord, Volvo afișează -17 grade, dar eu nu sunt 
prea impresionat. 

în Suedia erau frecvente dimineţi cu -30. 

Am multă treabă astăzi la cabinet. 

Trebuie să ajung și la un punct de lucru pe care îl 
am într-un sat, la 10 km de sediul principal, așa că 
simt deja povara unei zile pline de consultaţii. 

Gheaţă, drumuri înfundate, copaci fără frunze. 

Conduc prudent și într-un final ajung la căminul 
cultural. 

Un afiș pe un geam murdar: „în fiecare Miercuri, 
de la 9, vine Doctorul." 

Deschid ușa și intru în camera pe care primăria 
mi-a pus-o la dispoziţie cu generozitate. 

Mă izbește căldura dată de o sobă din teracotă ce 
are în faţa ei câteva buturugi groase, cadoul 
pacienţilor. 

Am o canapea pentru consultaţii, un birou mic și 
un dulap cu câteva fiole pentru urgente. 

Ce medicină să practic eu aici? 

Din nou îmi zboară gândurile la cabinetul pe 
care-l aveam în Kiruna, la dotări, la modul în care 
făceam prevenţie, la banii pe care i-am câștigat 
acolo. 

Vedeam 11 pacienţi pe zi, programul era de la 9 
la 17, cu o oră pauză, totul pe câteva mii de euro. 

Nu sunt un tip materialist, dar nici să muncesc pe 
2 lei nu pot. 

Aprind o ţigară, scot laptopul din geanta mea gri, 
îl cablez și deschid aplicaţia cu care lucrez zi de zi. 
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Marea reformă a sistemului sanitar din România 
a ajuns în fiecare cătun. 

Pacienţii mei sunt foarte uimiţi de faptul că 
reţetele lor ies la o imprimantă arhaică, dăruită de 
Ministerul Sănătăţii într-o vreme în care medicina 
primară a fost băgată în seamă la nivel înalt. 

Acum e liniște. Nu e nimeni pe hol. 

Am ajuns devreme, dar îmi place extrem de mult 
să stau în cabinet singur. 

îmi fac de lucru o vreme cu fiolele din aparatul de 
urgenţă, cum era denumită pompos porcăria de 
dulap de fier din dotare, apoi trec la hârtii. 

Ceva nu îmi dă pace. 

De câteva săptămâni mă confrunt cu o epidemie 
de gripă, rebelă la orice fel de tratament. 

Ceea ce mă surprinde oarecum e predilecția 
tulpinii virale pentru vârstele înaintate. 

Nu am avut asemenea cazuri la grupa 0-50 de 
ani. 

Stau în dubii dacă să sun DSP-ul pentru a 
semnala situaţia sau să ţin toate astea doar pentru 
mine. 

Ăștia mă vor pune să fac o sumedenie de 
rapoarte, de rahaturi statistice, bineînţeles, fără 
niciun ban. 

îmi amintesc discuţia pe care am avut-o cu o ţipă 
de acolo: 

— Domnule doctor, nu ați transmis la timp 
formularul E 42! 

— Domnișoară, când se va plăti munca asta, voi fi 
primul care va raporta. Până atunci, puneţi din 
burtă câteva date, astfel încât să nu ies din medie. 
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A luat foc. 

— Cum adică din burtă? 

— Păi... Haideţi să vă arăt cum. 

Am luat pixul și am completat aiurea trei 
formulare. 

— Semnati așa ceva? 

— Fără nicio reţinere, vă rog să mă urmăriţi. 

Un zgomot ușor mă scoate din reverie. 


Au sosit prin pacient, 


PRE ore.nu fac altceva decâ ractic magia 
cuvintelor și a cunoștințelor me =. à upra unor 
oameni ce Cred în mine cu toată ființa lor. » 


Termin consultaţiile, închid registrul, laptopul, și 
mă urc în mașină. 

E timpul să mă îndrept către cabinetul principal, 
unde observaţii ciudate în câteva fişe necesită 
atenţia mea. 


— Bună ziua, domnule doctor. A fost totul bine? 
— Sunteţi sănătos? Nu aţi răcit pe vremea asta? 
— E bun drumul? Se poate circula fără probleme? 
Astea sunt întrebările personalului. 

— E totul perfect, răspund eu sobru. Vreau un 
ceai, Împreună cu noutățile. Cum merg 
tratamentele de ieri? Avem ceva copii programați 
azi? 

Altă parte minunată a reformei: programările. 

Parcă dacă vedeam mai mult de 20 de pacienți pe 
zi ce se întâmpla? 

Sincer să fiu, de când m-am reîncadrat în 
sistemul nostru, am acumulat un milion de frustrări. 
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Simt că nu sunt lăsat să practic ceea ce am 
învăţat, că nu sunt lăsat să dăruiesc din priceperea 
mea tuturor celor ce au nevoie de mine. 

Se dorește depersonalizarea ființei umane. 

Dacă nu te încadrezi în norme, în statistici, 
perturbi bazele de date. 

Mereu am fost un tip rebel. 

Niciodată nu am pus mare preţ pe reguli și de 
aceea figurez pe toate listele negre de la instituţiile 
care supervizează activitatea mea. 

Sunt aproape de oameni, practic cu pasiune și cu 
mult suflet medicina, iar pacienţii îmi simt 
implicarea, de aceea mă iubesc așa de mult. 

în sfârșit vine și ceaiul. 

E fierbinte, e într-o cană mare și e de mentă. 
Astea sunt cele trei calităţi pe care eu le apreciez. 

Urmează alte câteva ore de consultaţii, cu încă 
două fișe speciale puse deoparte. 

în total am douăsprezece. 

îmi promit că sâmbătă dimineaţă voi veni la 
cabinet și mă voi dedica studierii lor. 

— A fost ultimul pacient, domnule doctor. 

— Cât e ceasul? 

— Este ora 3. Mai stăm? 

— Voi puteţi pleca. Eu mai rămân. Am de scris. 
Ne vedem mâine la ora 9. O zi bună să aveţi. 

Asistentele s-au retras spre vestiar, iar eu am 
rămas din nou singur. 

în frigider am o sticlă de Cola. 
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Pachetul de Davidoff așteaptă cuminte dorinţele 
mele de otrăvire, dar nu îi dau încă satisfacţie. 

îmi notez meticulos numerele de telefon ale 
părinţilor copiilor ce figurează în lista de fișe pe 
care mi le-am pus deoparte. 

La fiecare, după nume, pun semnul exclamării. 

Deschid un nou document în Word, pe Xperia, și 
scriu o singură frază: cum s-au vindecat de bolile 
cronice pentru care, până acum câteva luni, s-a 
administrat tratament zilnic? 

Astmul  Bronșic, Diabetul Zaharat tip 1, 
Malformaţiile Cardiace Congenitale inoperabile, 
Sindromul Down și Epilepsia nu dispar de la sine. 

Niciun studiu nu a menţionat vreodată restitutio 
ad in- tegrum pentru aceste boli. 

în mod sigur este ceva la mijloc. 

Pacienţii nu și-au luat tratamentul, aparținătorii 
nu au venit să mă solicite la domiciliu pentru 
complicaţii, evoluţia lor nu are cum să fie bună. 

Sunt curios ce legătură e între ei. 

într-o primă etapă, punctul comun este vârsta: 5 
ani. 

Apoi, luna nașterii: martie, întocmai ca a mea. 

Notez toate aceste aspecte în folderul nou creat 
și mă abţin cu greu să dau interpretări personale 
unor date obiective. 

Mă pregătesc de plecare, când ușa se deschide 
brusc și o mamă panicată își împinge odrasla în 
încăpere. 

— Bine că v-am prins, domnu' doctor. 

Mă uit la ea mirat. 
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— De ce anume m-ati prins, tanti? 

— Iar faceţi glume. Fetiţa e tare bolnavă. 

— Dar ce are, mamă dragă? Face febră? 

— Nu. Tușește de câteva zile și varsă tot ce 
mănâncă. 

— Zău? Chiar tot? De câte zile? 

— Apăi... de vreo trei. 

Mă uit la copil. O fetiţă tare frumoasă, cu un păr 
lung, blond, ochi albaștri și un zâmbet sfios pe o 
mutriţă de îngeraș. 

M-am prins. Mă-sa are ceva la cap, fata are doar 
o afecţiune minoră. 

— Copilaș, ce te supără? întreb eu sever. 

— Mă doare gâtul. 

— Tușești? 

- Nu. 

— Ai vărsat? 

- Da. 

— De câte ori? 

— De două ori. 

— la să vedem noi. Gurița mare. 


Amigdale tumefiate, roșii, cu depozite albicioase, 
fa- ringe congestionat. 

— Fără febră? mă interesez eu din nou, 
încercând să mimez profesionalismul. 

— Domnu' doctor, i-am dat Nurofen, spune mama. 

— Mare greșeală. Să ascultăm plămânii. 

Scot stetoscopul din geantă și încep examenul 
clinic. 

Maică-sa nici nu respiră de emoție. 

După câteva minute îi spun: 
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— Ia ascultă și tu. 

Asta se face roșie. 

— Domnu' doctor, dar eu nu mă pricep... 

— Dar tu crezi că eu mă pricep? Ia ascultă-mă pe 
mine și apoi pe ea, să observi diferența. 

Asta e viața la dispensarul medical comunal: 
trebuie să știi să modelezi omul. 

— Nu aud nimic, domn doctor. 

— Și dacă nu auzi nimic și nu te pricepi, de ce dai 
copilului tratament timp de trei zile, fără să vii la 
mine? E grav. Trebuie internată. Are pneumonie, 
aprindere la plămâni, înţelegi? 

Mă-sa se face galbenă. 

— Nu vreau să merg la spital, vă rog să faceţi 
ceva aici. 

— încerc. Dar să nu mai dai niciodată tratament 
de capul tău, ai înţeles? Dacă vezi ceva în neregulă, 
te prezinţi la cabinet, nu o faci tu pe doctoriţa, clar? 

— Da, domnu' doctor. Să vă dea Dumnezeu 
sănătate că îmi salvaţi copilul. 

Sunt sever până la capăt. 

— Poftim reţeta. Mergi și cumpără de la 
farmacie. în cinci zile vii cu ea la control. 

Fac din ochi fetiţei și îi spun: 

— Copilaș, nu mai mânca zăpadă! Vei ajunge la 

injecții! îngerașul zâmbește și iese din cabinet. 

încă un caz deosebit rezolvat de medicul de circă. 

Paștele mă-sii, de ce mă irosesc eu aici? 
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Trăim vremuri grele, vremuri în care toată 
populaţia s-a înrăit, a început să urască intens, 
categoriile sociale s-au învrăjbit. 

Totul din cauza banilor. 

Curios cum niște hârtii inventate de oameni ajung 
să conducă lumea... 

România este ţara în care fenomenul ăsta se 
observă cel mai bine. 

în rarele momente când mă uit la televizor, tot 
aud de nu știu ce criză mondială și de cât de rău o 
să ne fie nouă. 

Nu știu unde dracu' e criza asta, când pe șosele 
apar din ce în ce mai mulţi bolizi de zeci de mii de 
euro, când în magazine stai la coadă, cu toate că 
preţurile cresc zilnic. E clar că nimeni nu mai 
trăiește doar din salariu, dar toți se plâng de lipsa 
banilor. Paradoxală ţară. 

Eu am o viaţă spartană pentru că sunt un tip care 
se mulțumește cu puţin. 

Pentru mine importante sunt trăirile interioare, 
efortul continuu de a mă autodepăși, de a-mi împăca 
eul exigent. 

Scriu ficțiune și pun mult suflet în toate 
povestirile pentru că ființa mea vrea să evadeze de 
pe planeta asta. 

Sunt copleșit de imensitatea Universului, mai ales 
de modul său de a ne pune bariere. 

Timpul e cel mai mare dușman al rasei umane... 
sau inumane, mai bine zis. 

Privind la toate capodoperele Antichității, îmi 
devine tot mai apropiată ideea că suntem o specie 
amnezică. 

Am pierdut contactul cu istoria, cu tot ce 
strămoșii au reușit să construiască fără tehnologia 
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La asta meditez, conducând spre oraș, după o zi 
istovitoare la cabinet. 

E târziu, mi-e foame și abia aștept să ajung la 
mine în bibliotecă. 

Găsesc cu greu un loc de parcare în faţa blocului. 

Pe scară sunt aceleași hârtii și același miros de 
mâncare grea, ceva varză călită, cred. 

Cu mișcări ușoare, deschid ușa apartamentului 
meu mic și mă inundă plăcerea de a fi acasă. 

In Suedia nu am simţit așa ceva, deși aveam una 
dintre cele mai cochete locuinţe. 

Mi-e poftă de chiflele alea suedeze cu macaroane 
și de borşul din fiecare joi. 

Pielea mea, ce excese am făcut eu acolo... 

Câte beri am mai băut, ce sporturi extreme am 
mai practicat! 

Cum i-am învăţat eu pe nordicii ăia rezervaţi să 
facă rachiu la cazan și să se bucure de fiecare clipă 
din fenomenul ăsta magnific numit viaţă... 

Și ce lumină era la Kiruna... 

Asta îmi lipsește cel mai mult: magia luminii 
scandinave. 

Nu degeaba se antrenează astronauții acolo. 

Ce să vă mai spun de hotelul Artic Eden, în barul 
căruia am terminat romanul și unde Jack-ul curgea 
în valuri? 

Sau de plimbările în miez de noapte cu schiurile, 
tras de husky, acest căţel deosebit cu ochi de înger? 

Ies din reverie când deschid frigiderul. 

în afară de două beri, două cutii de cola și o sticlă 
de vin, nu am nimic. 
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Morţii mă-sii, trebuie să îmi găsesc și eu pe 
cineva care să mă aștepte cu o mâncare caldă. 

Nu am timp, însă, de complicaţii feminine, 
povestea vieţii mele. 

Ca de obicei, sun la restaurantul meu preferat și 
comand mâncare. 

Scot fișele celor 12 pacienţi, desfac o bere și mă 
apuc de studiat. 

Intenţionez să le învăţ pe de rost până sâmbătă. 
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Am în cap un amalgam greu de depăşit după 
câteva ore. Se pare că acești copii s-au vindecat în 
mod miraculos, dar nu înțeleg de ce familiile lor nu 
m-au contactat. 

Nu am primit telefoane de la spitale și nici de la 
Direcția de Sănătate Publică, dar la ce interes 
pentru știință mai există în țara asta, mi se pare 
normală situația. 

Tratamentele au fost oprite cam în aceeași 
perioadă: luna septembrie. 

Zilele astea trebuie să le fac evaluarea periodică 
pentru că sunt cazuri cronice și necesită o atenție 
specială din partea personalului medical implicat în 
supravegherea lor. 

Verific din nou fișele, să văd dacă nu bat câmpii, 
dar situaţia e clară: nu au primit reţete pe trei luni, 
cel puţin nu de la mine. 

Documentele nu mint, copiii sunt fără tratament 
de ceva vreme. 


48 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


Ca medic, sunt răvășit și încep să îmi aduc 
acuzații. 

De ce morții mă-sii am scăpat eu asta din vedere? 

Dacă s-a întâmplat ceva cu ei și sunt responsabil, 
chiar și indirect? 

îmi vine să mă iau la palme de bou ce sunt. 

Mâine voi merge la domiciliile lor. 

Cu soluţia asta în cap, mă dezbrac și mă întind pe 
patul meu mare, cu lenjerie de mătase. 

Dorm ca un epileptic până ce alarma de fiecare zi 
mă trezește. 

Sar din pleduri cu o energie extraordinară în 
celule. 

Nu am răbdare să execut rutina de dimineaţă. 

Renunţ la cafea și ţigară, pentru că sunt deja 
surescitat, iar nervii mei nu ar suporta stimulentele 
astea fără să intre în grevă la un moment dat. 

les din casă, fug la mașină și plec spre pacienţii 
mei misterioși. 
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— Bună dimineața, domnule doctor. Dar de ce ați 
venit așa devreme? Nu e nici măcar ora 8, îmi 
spune femeia ce face curăţenie în dispensar, zilnic. 

— Bună dimineaţa. Am treabă. E venită vreo 
asistentă? 

— Nu încă. Aveţi ceva de lucru? Vă pot ajuta eu? 

— Da. Spune-le asistentelor că astăzi nu dau 
consultaţii. Sunt pe teren. Să mă sune numai în caz 
de urgenţă majoră. Pentru mofturi nu sunt 
disponibil, clar? 

— Da, domnule doctor. 
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Mă urc în mașină și încerc să îmi fac un plan. 

Cine e mai aproape? 

Vă dați seama că nu pot da nume, dată fiind 
confidenţialitatea relaţiei medic pacient. 

Se termină asfaltul și răbdarea mea când ajung la 
casa primului copil de pe lista pe care mi-am 
propus-o. 

Deschid poarta, iar un dulău destul de supărat 
îmi iese în cale lătrând. 

De obicei sunt prudent în apropierea animalelor, 
dar acum nici nu îl bag în seamă. 

înaintez prin curte, spre casă. 

Bestia turbează. Se repede la pantalonii mei, dar 
șutul cu care l-am întâmpinat l-ar face mândru pe 
orice fotbalist din echipa naţională. 

în sfârșit e liniște. 

— Alooo... E cineva acasă? rag eu. 

— Da, domnu' doctor. Ce s-a întâmplat? 

Recunosc mama copilului. 

— Păi bine, mamaie, cum dracu' vine asta? 

Femeia se uită uimită la mine. Niciodată nu am 
vorbit pacienţilor în termeni golănești, dar acum nu 
mă mai pot stăpâni. 

— Unde e copilul? 

— E plecat la sora mea, la Iași. 

Mă dezumflu. 

— Și eu de ce nu am fost informat? Are pastile? 

— Ieri am vorbit cu el. Are grijă ea să nu ducă 
lipsă de nimic. Nu am vrut să-l chinui aici. Stă la 
bloc, e cald, mănâncă bine, are chiar și ternet. 
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— Ce e aia? 

— Temet, domnu doctor. La calculator. 
Dumneavoastră să nu știți de asta? Se poate? Nu 
mai glumiți cu mine. 

Morţii mă-tii de bou ce ești! Te-ai tâmpit de la sf- 
urile tale. Vezi peste tot numai chestii 
supranaturale. 

— îmi cer iertare, mamă dragă, dar când am 
văzut că nu mai vine nimeni cu el la consultaţie, am 
intrat în panică. 

Se uită la mine, mirată. 

— Așa sunt eu, grijuliu cu copiii. 

— Dumnezeu să te aibă în pază. Bun suflet mai ai. 

— Mulţumesc, mamă. Plec acum. Să mă anunţi 
când vine băiatul, te rog. 

— Da, domnu' doctor. 

Scot din buzunar un milion, i-l dau femeii și-i 
spun: 

— Am cam botit potaia, dar a vrut să mă muște. 
Cheamă veterinarul. 

Femeia ridică din umeri și rămâne fără cuvinte. 

Eu ies încet din curte, sar în Volvo și o tai spre 
următorul copil. 

E plecat la Timișoara, tot la o rudă. 

Ce dracu'? E un obicei la ăștia să își trimită 
copiii, iarna, la oraș? Chiar așa o sărăcie e în casele 
astea? 

Bat satul până la amiază, dar nu găsesc niciun 
pacient. 

Obosit, flămând, cu o durere cumplită de cap și 
un mare sentiment de frustrare, mă întorc la 
dispensar. 

Pe holurile acestuia e miting. 
Mulţi oameni mă așteaptă, asistentele sunt 
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— Domnule doctor, nu știm. Sunt 40 de pacienţi 
care vor să stea de vorbă cu dumneavoastră. 

— Păi... Nu lucrăm cu programări? Voi ați 
dormit? Este și mâine o zi. 

— Ştiţi cum e: fiecare are de pus doar o 
întrebare, asta e minciuna clasică. 

— Foarte bine. les eu pe sală să le spun cum vor 
decurge consultaţiile. Vreau cafea, cola și 5 minute 
de liniște, apoi rezolvăm tot. 
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Partea bună a reformei sanitare este că s-a reușit 
unificarea tuturor datelor despre pacienți. 

Cu ajutorul unui cod special am acces nelimitat la 
istoricul bolilor și al tratamentelor efectuate 
oricărui bolnav din ţara asta. 

Oriunde ar fi, pot verifica on-line dacă a fost 
văzut de colegii mei. 

Pacienţii mint, o replică celebră dintr-un serial cu 
un doctor atipic. 

Are dreptate. 

Liniștea pe care am dobândit-o după ziua de 
vizite de domiciliu se spulberă imediat ce verific în 
aplicație, pe baza CNP-urilor, dacă cei doisprezece 
copii ai mei au primit tratament. 

Reţetele pentru bolile lor sunt cu regim special, 
așa că e obligatorie raportarea lor, iar de la regula 
asta nu fac nici măcar eu excepţie, cu toată 
aversiunea mea faţă de formulare. 
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Sunt siderat. 

Ce dracu' e aici? 

Iau telefonul și cu ajutorul unei opţiuni speciale 
fac o conferință cu asistentele, încercând să aflu 
mai multe despre familiile astea. 

M-am transformat într-un detectiv, dar problema 
asta începe să mă macine atât de tare încât nu voi 
avea liniște până când va fi rezolvată. 

Ce aflu de la personalul meu nu e mare lucru. 

Aceleași povești triste, pline de suferință, pe care 
le aud de la babele din sat când am timp să stau la 
bârfă cu ele. 

Scenariul clasic: el bea de stinge, deși nu 
muncește decât cu ziua, ea naște pe bandă rulantă, 
o mai ia și peste ochi când îndrăznește să 
protesteze, copiii cresc în tensiuni de tot felul. 

Sărăcia și incultura sunt la tot pasul. 

La 20 de kilometri de oraș e o altă lume, 
îngheţată parcă într-un Ev Mediu negru, cu reguli 
precise, cu temeri și superstiții patronate cu grijă 
de cei care au interesul ca enoriașii să rămână în 
întuneric. 

Nu spun că peste tot e la fel și că ăsta este 
fenomenul care guvernează satul românesc, atât de 
idealizat de tot felul de autori bucolici sau alcoolici, 
dar m-am izbit de situatii ce m-au lăsat fără cuvinte. 

Intr-o zi am fost chemat la domiciliu de către o 
gravidă cu dureri și, din fericire, am constatat că 
mai are timp să ajungă la spital. 

Când am urcat-o în salvare, i-am zis: 

— Naștere ușoară. 
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La care ea: 

— Mulţumesc. Și dumneavoastră la fel. 

Ce să-i ceri? Asta e nivelul. 

Iar bat câmpii. Defect profesional, vă rog să mă 
scuzați. 

Centralizez datele. 

Deci, toţi cei 12 copii, născuţi în luna martie, nu 
au mai primit tratament pentru boli cronice grave 
de câteva luni. 

Nu sunt morți, nu sunt internaţi, nu sunt de găsit 
la domiciliu.. 

Unul este la Timișoara, iar restul în zona lași, 
Bacău, Vaslui. 

Toţi sunt plecaţi la rude. Ciudat e faptul că anul 
trecut nu au făcut asta. 

Ceva îmi scapă, dar nu știu ce. Am în minte 
piesele unui puzzle uriaș, cu implicaţii grave, iar eu 
nu sunt în stare să le potrivesc. 

Aprind a nu știu câta ţigară, torn într-un pahar de 
cristal licoarea creată de bunul meu prieten Jack, 
adaug trei cuburi de gheaţă și meditez. 

în momentul în care cuburile s-au topit pe 
jumătate, dau pe gât lichidul care a fost nectarul 
meu în nopţile scandinave. 

Decid să abordez situaţia asta ca și cum ar fi o 
problemă de diagnostic: prin anamneză dusă la 
extrem. 

Am omis ceva, am fost superficial în discuţii. 

De mâine o iau de la capăt cu vizitele. 
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— Neaţa, mamă. 

— Bună dimineaţa, pan doctor. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Ne obligă ăștia de la minister să 
mergem pe teren, pe la casele oamenilor, să vizităm 
bolnavii. 

— Păi, asta e bine. Pe mine mă dor genunchii de 
ceva vreme și nu pot ajunge la dispensar. Vă rog, 
veniţi în casă. 

Mă iau după babă. 

Intru în bucătărie. Pe plita încinsă de un foc 
puternic fierb câteva oale. 

Pe cuptor stă un moș senil, care mă privește 
lung, cu o privire absentă. 

— Să trăiești, bunicule. Ce mai faci? 

— Trebuie să vorbiti mai tare. Nu aude. 

Perspectiva de a urla ca la concertul Slayer nu mi 
se pare așa atractivă la ora asta. 

— E bolnav, moșul? 

— Nu e bolnav, dar mă enervează așa de tare că 
îi dau diazepam, să am și eu oleacă de liniște. 

Rămân blocat. Babă nebună. 

— Ce fierbe acolo? mă interesez eu. 

— Colțunași. 

— Uau!! Cu dulceaţă? 

— Vreţi să vă dau? Am și cu dulceaţă și cu 
brânză. 

— Cu dulceaţă, mamă, spun eu, dându-mi haina 
jos și așezându-mă la masă. 

— Păi, cu atâta muncă pe cap, e normal să vă 
prindă foamea. Acuma vă aduc o farfurie. 

Am intrat în atmosferă. Baba nu are ce face, așa 
că e gata de povestit tot felul de porcării. 
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— Bunică, ia spune matale, cum sunt vecinii tâi? 
Știu că băieţelul de peste drum e tare bolnav. Mă 
duc îndată pe la el. 

— Săracul băiet! Are boala aia: ducă-se pe pustii. 
Tremură tot și se pișă pe el, să mă scuzaţi. Dar ce 
să faci? Dumnezeu nu bate cu parul, domnu' doctor! 

Intre timp, cinci colțunași fierbinţi apar în faţa 
mea. 

— Zahăr ai, bunică? 

— Păi, matale nu știi că nu e sănătos? 

— Trebuie să urmezi ce spune doctorul, nu ce 
face el, corect? 

Nu mai zice nimic. îmi aduce o cutie de tablă. 

Fără să-mi pese de milioanele de calorii pe care 
le bag în mine, torn din belșug în farfurie. 

— Cum adică, mamă, nu bate cu parul? 

— Sunt de la sectă, domnu' doctor. 

— Ce sectă? 

— Nu știu cum îi cheamă, dar vor arde în iad toţi. 
Ce a mai ajuns lumea asta... 

— Bunică, Soarele răsare și pentru cei buni și 
pentru cei răi. Așa scrie în Carte. 

— Dreptate ai, zice baba, trăgându-și un rând de 
cruci. 

E atât de solemn momentul, încât mă simt obligat 
să fac și eu la fel. 

Acum sunt unul de-al ei. E gata să-mi spună 
orice. Și ce mândră va fi când va povesti babelor că 
doctorul, băiat credincios, a stat la masă cu ea. 

îmi asum riscul de a intra în gura satului, pentru 
că scopul e nobil. 
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— Spune, bunică, ce se întâmplă la sectă? 

— Ei nu erau sectanţi până acum ceva timp, dar 
de când a venit vindecătorul ăla, s-au schimbat. Au 
uitat Sfânta Credinţă și Sfânta Carte. 

Alte cruci la care eu particip cu mare entuziasm. 

— Ce vindecător? Singurul care tratează pe aici 
sunt eu. 

— Matale nu păcălești lumea, chiar știi ce faci. 

Oare? 

— A venit acum vreo trei luni și a umblat pe la 
multe case. 

— Era singur? 

— Nu, cu pastorul lor. 

— Aaa... Nenea Vasile de lângă poștă? 

— Da. La unele case a stat puţin, dar la altele a 
zăbovit peste noapte. 

— Şi ce a făcut acolo? 

— Nu știu sigur. Cică a vorbit mult, a pus mâna 
pe cei bolnavi și le-a spus că nu mai au nevoie de 
pastile. 

— Cum arată vindecătorul ăsta? 

— E un băiet tânăr, ca matale, un pic mai slăbuț 
și înalt. Poartă plete ca ăia de la metalul greu. 

Era să mă înec cu colțunașii. 

— Ce metal greu, bunică? 

— Nu știu. Așa spune un nepot de-al meu. Că la 
metalul greu se poartă plete. O fi vreo fabrică, ceva. 
Ce a făcut ternetul din tara asta... 

Nu mai pot mânca. Baba m-a îndopat ca pe un 
naufragiat. 
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— Bunică, sărut mâna pentru masă. 

— Să-ţi fie de bine. Ceva pentru genunchii mei 
aveţi la dispensar? 

— Am eu în mașină niște leacuri. 

Aduc babei pastilele și plec spre cabinet într-o 
stare de surescitare deosebită. 

Cine dracu' o fi vindecătorul ăsta? 


# « # 


După câteva ore de muncă asiduă fac o pauză. 

— Vă rog să îmi dați numărul lui Vasile, de lângă 
poștă. 

— E pe fișă, domnule doctor. Imediat vi-l scriu pe 
ceva. 

Sun ca disperatul, dar nu îmi răspunde nimeni. 

Poate e ocupat omul. 

— Una din voi să meargă până la el și să-i spună 
că l-a rugat doctorul să vină la dispensar. Am ceva 
să-i comunic. 

— Nu e acasă. Se întoarce abia săptămâna 
viitoare. Am vorbit ieri cu soţia lui. 

— Să vină la mine. 

— Sunteţi sigur? Ştiţi cum sunt ăștia. Ea nu face 
nimic fără să aibă acordul lui. 

— încercaţi, vă rog. E important. 

După jumătate de oră se întoarce asistenta și îmi 
spune că femeia nu poate veni, dar i-a lăsat cartea 
mea de vizită și în mod sigur mă va suna cineva din 
partea lor. 

Eu nu mai am răbdare. Decid să apuc taurul de 
coame. 

— Plec acum. Mâine nu vin. Vă rog să 
reprogramați toți pacienţii. Ceva deosebit de 
imoortant mă sileste să iau decizia asta. 
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Am un indiciu slab, dar presimt că voi lumina 
măcar un pic drumul nesigur pe care merg acum. 

Sora de la Iași, cea care avea ternet la bloc, a fost 
mai demult la o consultatie și atunci i-am luat toate 
datele. 

Am chiar o copie după buletinul ei în arhivă. 

Sar în mașină și plec spre orașul în care am făcut 
facultatea. Vreau să văd băieţelul cu ochii mei. 

Dezamăgirea mea e mai mare decât steaua Caniș 
Ma- joris când aflu de la soţ că sora a murit de 
câteva luni, răpusă de un cancer osos, și nu e niciun 
nepot la el. 

Ţigările nu mai au gust, atmosfera academică a 
acestei metropole universitare nu mă mai atrage, 
dorinţa mea de a cumpăra câteva cărți a dispărut. 

Forțez mașina la maxim pe drumul de întoarcere 
și deschid foarte abătut ușa apartamentului meu. 

Mă prăbușesc într-unul dintre fotolii și încerc să-l 
vizualizez pe acest vindecător care îmi tot tulbură 
liniștea. 

L-aș lua la palme, dacă ar fi de găsit. 

Ce fel de om ar face așa ceva? 

Să pună el în pericol viaţa unor copii nevinovaţi 
pentru o halucinație de-a lui... în mod sigur are 
patologie psihiatrică. 

Deschid radioul, dar dau peste unul care își 
prezintă în direct o criză renală ce, în capul lui, 
sună a muzică, așa că renunţ să mai ascult. 

Sar la calculator și caut pe internet informaţii 
despre comunităţi religioase. 

Sunt un milion de secte în lumea asta. Nu știu de 
unde să încep, pentru că e foarte mult de citit. 
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Setez motorul de căutare pe fotografii de pastori 
și tot felul de moace mă salută. 

Impresia generală e cea a unor oameni 
echilibraţi, realizati, fericiti. 

Caut în mod special un băiat cu părul lung, dar 
nu am succes. 

Mi se urcă sângele în cap de nervi și de frustrare. 

Sunt un tip de acţiune, ajunge cu biroul. 

Știu din tot felul de discuţii că mulţi dintre 
practicanţii cultelor religioase au întâlniri în fiecare 
zi, adunări, cum le spun ei. 

Decid că voi participa și eu în seara asta la una. 

Strivesc pedala de acceleraţie a mașinii și ajung 
la cabinet în timp record. 

Parchez, apoi mă îndrept pe jos spre casa de 
adunare. 

La poartă, câţiva indivizi destul de bine făcuţi 
freacă menta. Nu sunt puși acolo să ofere flori, după 
cum arată. 

E clar că o persoană importantă se află înăuntru. 

Băiat prevăzător, am luat cu mine o Biblie veche, 
ediție de colecţie, pe care am primit-o de la un 
călugăr din Suedia. 

Ajung lângă ei și ridic cartea deasupra capului. 

Se uită la mine miraţi. 

— Bună seara, fraţii mei. Sunt așteptat. Vă rog să 
mă escortaţi. 

Nu pricep. 

încerc atunci engleza, limba universală și un 
zâmbet larg se afișează pe mutrele lor de bătăusși. 

Mă încadrează, mă percheziționează, apoi mă 
conduc până la ușa clădirii. 
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Le mulţumesc și pășesc înăuntru. 

E foarte multă lume. Pe câţiva îi știu, pentru că 
am avut de-a face cu ei la cabinet, dar marea 
majoritatg sunt necunoscuti. 


Nu mă bagă nimeni în seamă, deoarece ochii 
tuturor sunt îndreptați spre nu știu cum se 
numeşte, aşa că Îi voi spune partea centrală a 
încăperii. 

Sunt acolo 12 copii îmbrăcați în alb, care, dispuși 
în cerc, cu mâinile împreunate și ochii închiși, 
șoptesc cuvinte de neînțeles. ; 

în niciun caz nu e vreo limbă pe care eu să o 

cunosc, în mijlocul cercului, ghiciţi cine se află? 

Ştiam eu că nu scriu pentru oameni care au 
tărâţe în cap. 

Aţi ghicit din prima. 

Este băiatul de la metalul greu. 

E un tip care fascinează. 

înalt, îmbrăcat în roșu, cu un păr lung, negru, 
pieptănat frumos pe spate, cu o frunte lată și o 
barbă fină ce acoperă un obraz brăzdat de cute. 

Are ochii închiși, dar probabil a simţit privirea 
mea, așa că în secunda următoare mă fixează. 

Dragii mei, ce senzaţii poate dărui nenea ăsta... 

E fenomenal. 

Simt că mi-e superior, că voința mea este trestie 
în vânt pe lângă a lui. 

Nu am încercat niciodată hipnoza, dar cred că 
asta e ceea ce face acum cu mine. 

Rămân catatonic până când vocea sa mă scoate 
din obnubilare. 
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— Şi vindecătorul va veni după mine, așa cum v- 
am spus. 

Deci, până la urmă, mi se recunosc veleităţile. 

— E ultima seară în care ne vedem. Vă rog să 
urmati tot ceea ce v-am învăţat. 

Toată lumea se uită la el ca la un zeu. 

Copiii au format un alai în spatele lui. 

— Vino, vindecătorule. Avem de vorbit. 

Am de ales? 


00» 


Ieșim din clădire. Apare un microbuz în care ne 
urcăm în ordine: eu, tipul ăsta extraordinar și cei 12 
copii, care, v-aţi dat seama, sunt pacienții mei. 

Nu mă pot abţine și încep cu întrebările. 

— Copii, sunteţi bine? A mai avut cineva crize? 

Se uită la mine miraţi, dar nu scot un cuvânt. 

La o primă inspecţie, am impresia că sunt mai 
sănătoși ca oricând. 

Cum dracu' e posibil așa ceva? 

— Nimic nu e imposibil când priveşti totul ca pe o 

iluzie, îmi citește gândurile pastorul ăsta sau ce 

naiba o fi el. — Asta e credinţa ta, învăţătorule? 
încerc eu să fiu ironic. 

— Nu te plasa acolo unde nu ai ce căuta, 
vindecătorule. Ce e credinţa? 

— Un refugiu. Mai ales atunci când ești conștient 
de propria moarte. 

Jur că îl văd zâmbind. 
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— De ce ţi-a luat atât de mult timp să mă găsești? 

— De ce nu ai venit tu la mine dacă era scris să 
ne vedem? 

— Acum te supraevaluezi. Ţi-am arătat calea din 
momentul în care am nimerit aici, pentru că am 
simţit forța din tine, obsesia ta de a pleca. Iţi dau 
șansa asta. 

Rămân siderat. 

Asta mereu obținea tot ce voia? 

Ispita e mare. Dar cum să cred într-un asemenea 
tip? 

Intr-o secundă mi-a intuit toate dorinţele, toate 
visele. 

— Copiii ăștia sunt bine acum. Nu-i pot lua cu 
mine. E cam limitat spaţiul din... vehiculul meu. 

Din nou același zâmbet misterios. 

Mă enervez. 

— A mai fost unul ca tine acum vreo două mii de 
ani, nu? 

— Te rog să precizezi: ca mine sau identic cu 
mine? 

Dragii mei, în punctul ăsta am clacat. 

Vă daţi seama ce încearcă să-mi spună ăsta? 

Pur și simplu, rămân fără glas, fără gânduri, 
fără... nimic. 

Sunt acum doar un mare balon, golit de orice 
interacțiune cu mediul înconjurător. 

— E un accident oprirea mea pe meleagurile 
astea. E clar acum pentru mine că locaţia e 
interesantă, doar că timpul nu e potrivit. Eu voi 
pleca, iar tu, vindecătorule, ai grijă pe cine și cum 
atingi. De azi înainte îți meriţi pe deplin numele 
ăsta. 

Mă prinde de mâini și simt cum ceva ce nu pot 


SA 


AB i sa stan nas Da tanto sall 
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Senzorialul meu intră în grevă și se face 
întuneric. Dragii mei, sosesc acum. Vă rog să mă 
treziți la următorul capitol. 


— Domnule doctor, sunteţi bine? 

— Oare ce s-a întâmplat? 

— Al cui o fi microbuzul? 

— Dar ce căuta în pădure noaptea? 

— Nu e rănit. Poate doarme doar. 

Voci... 

Numai că mie îmi fac rău aceste zgomote. 
Trebuie să mă concentrez puternic pentru a le 
înțelege. 

Deschid ochii și văd zidurile cabinetului meu. 

Sunt întins pe canapea. în jurul meu roiesc 
asistentele și câţiva băieţi de pe ambulanţă, care se 
chinuiesc să mă conecteze la electrocardiograf. 

Am o perfuzie care mă deranjează. în mod sigur, 
au pus doar vitamine în ea. 

Ce dracu' să îmi administreze? Că nu au nimic 
altceva în dotare. 

— Copiii sunt bine? întreb eu, cu un glas stins. 

— Care copii, domnule doctor? Eraţi singur în 
pădure. Ce făceaţi acolo? 

Nu spun nimic, le zâmbesc frumos și mă ridic. 

— Staţi liniștit! Cei mai răi pacienţi sunt doctorii! 

— Gura! Cafeaua mea unde e? 

Se uită toţi la mine, siderați. 
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— Nu am nici pe dracu'! Terminaţi cu porcăriile 
astea, îmi smulg perfuzia și, cu pași rapizi, intru în 
camera mea, unde nimeni nu cutează să mă 
urmeze. 

les cu cana plină de cafea, arunc cheile de la 
Volvo șoferului de pe ambulanţă și-i spun: 

— Vezi că în bord e un pachet de Davidoff. Adu-1 
încoace rapid. 

Omul se conformează. 

A fost ultima oară când am mai văzut feţe și 
corpuri umane. 

Acum văd doar energii de diferite culori, iar după 
intensitatea lor pot să îmi dau seama ce anume 
perturbă echilibrul sistemului. 

Atingerea mea aduce normalitatea. 

Doar că eu trebuie să îmbrac toată această magie 
în rigorile unei consultații medicale... 
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Câţi am ucis, nu știu. Oricum, nu pe toţi. Mă 
enervează faptul că în ochii lor nu văd frică. Nu văd 
decât imaginea pierzaniei mele. De fiecare dată. 

Ea. Păr lung, negru, parfumat, piele fină, albă. 
Amintiri. 

Acum. Moarte. Duhoare. Putreziciune. 
Singurătate. 

Soare. Enervant. Nu mă simt bine în timpul zilei. 
Căldura, mirosul, lumina, liniștea, toate astea mă 
rănesc. Nu am alternativă. Trebuie să fug. Să fiu 
mereu în mișcare. Să fac tot posibilul pentru a găsi 
măcar un supraviețuitor. E tot ce îmi doresc. 

Partea bună a acestei situaţii e aceea că pot să 
conduc beat. Sticla de Jack stă pe scaunul din 
dreapta, alături de pachetul de Davidoff. Am avut 
ceva noroc ieri, dând peste Mall-ul ăla. 

Sunt prea bătrân pentru tot rahatul ăsta. 

Un singur lucru mă ţine în viaţă. Ura. Urăsc tot 
ce e în jurul meu. Urăsc singurătatea. Urăsc 
moartea. Urăsc cerul și cerurile. Urăsc modul în 
care tipul ăla celebru, ce acum vreo două mii și ceva 
de ani călca pe aici și vindeca bolnavi, a ales să 
abandoneze jucăria lui preferată. Dar, mai ales, îi 
urăsc pe Ei. Pe toți. 
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Deschid geamul și las curentul de aer să-mi 
răvășească părul mizerabil și barba lungă, cu multe, 
prea multe fire albe. Hainele îmi sunt pline de tot 
felul de fluide biologice, bocancii parcă s-au lipit de 
tălpile mele. Trebuie să găsesc un loc unde să mă 
pot ocupa de igiena mea, altfel mă voi îmbolnăvi, 
dracului. Și nu-mi permit asta acum. Un bolnav e o 
pradă ușoară, iar colți mari îmi vor sfârteca 
măruntaiele, mușchii, inima și, mai ales, plămânii. 
Am observat predilecţia lor pentru organele astea. 
Nu știu de ce. Partea proastă e alta. O dată mușcat 
sau zgâriat, chiar superficial, evoluţia este spre 
cimitir. Numai că nu te însoțește nimeni până acolo. 
Nu tu alaiuri, nu tu bocitoare, nu tu prieteni, care, 
măcar de ochii lumii, te plâng, nu tu cuvinte de bine 
spuse despre tine. Nimic din toate astea. Doar 
suferința, teama care îţi paralizează reacţiile. Doar 
tu și descompunerea ta pe străzile pustii, pe 
betoanele supraîncălzite. în aerul pestilenţial din 
fostele mari orașe. Am văzut muribunzi. Am ascultat 
tânguiri. Și am trecut nepăsător. 

Mi-a trebuit ceva timp să învăţ cum să mă 
adaptez. Când a început carnagiul, nebunia globală, 
eram doar un simplu funcţionar. Una din miile de 
feţe șterse ce lucrau la ghișeele de distribuţie a 
cipurilor de identitate. Viaţa mea era guvernată de 
programul de 12 ore de muncă. La sfârșitul 
săptămânii îmi mai făceam de cap prin bodegi, mai 
mergeam pe la sala de box, mai citeam, mai 
încercam câte un surogat de iubire în braţele unor 
prostituate al căror preţ mi-l puteam permite. 
Prieteni nu aveam, dar mă bucuram de sinceritatea 
singurătăţii mele. Asta până în ziua 
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în care am auzit-o cântând. Am asociat vocea ei cu 
emoţiile refulate, interzise în mod voluntar, cu toate 
neîmpli- nirile mele. Am început să o caut, să încerc 
să ajung aproape de ea. Era solista unei trupe 
obscure, fără prea mari perspective, fără prea mulţi 
fani, fără prea multe pretenţii. Muzica ei a fost un 
punct de sprijin pentru mine. Am început să renunţ 
la unele elemente distructive din viața mea. Nu mai 
beam până la inconștiență. Nu mă mai băteam prin 
baruri. Nu mă mai drogăm cu toate rahaturile 
ieftine de la colț de stradă. Nu mai riscam boli ve- 
nerice prin tot felul de bordeluri jegoase. Mi-am 
impus chiar să fiu atent la modul în care mă 
îmbrăcam. 

Și a venit momentul în care Universul mi-a făcut 
singurul cadou pe care-l aşteptam cu înfrigurare. 
Privirea ei, parfumul ei, părul ei negru, lung, 
zâmbetul ei. Ahhhh!!! La naiba!! Sunt femei pe 
lumea asta care pot transforma bărbaţii în zei. 
Pardon. Au fost. 

Opresc mașina, pentru că bordul ei a devenit pom 
de crăciun. Tot felul de senzori semnalizează chestii 
nasoale. Nu vreau să iau foc. Privesc atent afară. 
Nicio mișcare. Nimeni pe urmele mele. Am noroc, 
pentru că e încă zi. Odată cu apusul soarelui, Ei 
devin activi și ucid tot ce mișcă. Vehiculul meu e 
ranforsat. îmi vine să urlu de nervi la gândul că voi 
fi nevoit să-l părăsesc. Dar ce dracu' pot face? Ce 
alternativă am? în decursul lunilor în care am reușit 
să păcălesc moartea, mi-am făcut temeinice cu- 
noștințe de mecanică. Fac o inspecţie rapidă și 
constat că s-a spart baia de ulei. Nu pot merge mai 
departe fără să calez motorul. De asemenea, mersul 
pe jos nu e o soluţie. 
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Orașul din care am plecat e la câteva zeci de 
kilometri depărtare. Cel spre care mă îndrept e la 
câteva sute. Autostrada e plină de mașini 
abandonate. Sunt sigur că pot găsi ceva folositor, 
dar asta abia mâine dimineaţă. Sunt forţat să petrec 
noaptea aici. La naiba cu toate!! Mă voi bloca în 
Volvo, mă voi îmbăta până la limita comei alcoolice 
și voi aștepta zorii. Toate astea le voi face acoperit 
complet de sacul meu de dormit special. Ei văd în 
infra- roșu. Așa detectează organismele vii. Am 
reușit să fac rost de o folie de aluminiu. Astfel, 
devin invizibil și pot să-i ucid chiar și în cuiburile 
lor. Ziua e ușor, pentru că sunt foarte lenți în 
reacţii. Lumina nu-i omoară, din păcate, doar îi 
încetinește. 

Am renunţat să folosesc armele de foc. Le păstrez 
doar pentru situații delicate. Dispun de un 
aruncător de flăcări, două pistoale automate și două 
lansatoare de rachete. Prefer cuțitul. Prefer să-i 
privesc în ochi atunci când lama rece distruge 
centrii nervoși de la baza craniului lor alungit. Mă 
droghez cu ultima lor respiraţie. Deliciul suprem e 
atunci când reușesc să-i decapitez. Dacă biologia lor 
e asemănătoare cu cea umană, și trebuie să fie, dat 
fiind faptul că respirăm același aer, atunci, capul 
despărţit de trup mai vede câteva secunde. E fetișul 
meu: moaca mea, moartea lor. Cum e să-ţi priveşti 
propriul trup fără bostan pe umeri? 

Noaptea e rece. Mai și plouă. Alcoolul îmi aleargă 
prin sânge și îmi distruge neuronii. Și așa nu am ce 
face cu ei. Profesorul de biologie din liceu îmi 
spunea că, în primă fază, receptorii sunt exprimaţi 
mai puternic pe suprafaţa 
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celulelor, de aici euforia din primele momente ale 
beţiei. Un scriitor pe care-l citeam frecvent spunea 
că la prima sticlă ești un zeu, la a doua un înger, iar 
la a treia devii un porc. Şi porcii, așa cum mi-a atras 
atenția un poet, nu pot privi cerul. Morţii mă-sii!!! 
De ce naiba să privesc un cer impasibil, arogant și 
pătat de strălucirile unor stele inaccesibile? De ce 
dracu' nu e negru complet? Așa ar fi trebuit să fie. 
în ton cu mizeria pe care o patronează. Ce îmi pasă 
mie, fir de praf, de nebuloasele lui, de galaxiile lui, 
de expansiunea lui, de bozonii lui, de materia sau 
energia lui neagră? Ce-mi pasă mie, gunoi stelar, de 
supernovele lui, de distanţele dintre structurile lui, 
de găurile lui negre? Ce-mi pasă mie, pungă de apă, 
de timpul lui? El nu dă niciun atom pe mine. Așa 
cum s-a lepădat Petru de Christ, așa mă lepăd și eu 
de Univers. Arunc anatema asupra cosmosului. Asta 
e sediul fiinţei supreme? Asta e casa în care eu 
trebuie să locuiesc după ce dau colţul? Bună glumă! 
Nu-mi pasă. Și, știi ceva, urmaș al Big-Bang- ului? 
Nu vreau să mor acum, chiar dacă în carnea mea se 
ciocnesc drezine. Şi o să cad mort de sete alături de 
fântână, dacă apa vie cu care mă îmbii poartă în ea 
germenii supunerii mele. Nu ești tu stăpânul meu! 
Pentru ce mi-ai dat liber arbitru dacă mă forțezi să 
te venerez? 

Nu pot da drumul la mp3. Nici nu pot fuma. 
Picături dese cântă la claviatura peisajului. 

Ea. Buzele, aroma ei, modul în care rostește 
numele meu, căldura ei, catifeaua unor orgasme ce 
mi-au dat iluzia armoniei cu Creatorul, urma capului 
ei pe pieptul meu, picăturile de apă pe trupul ei, în 
dimineţile în care ră- 
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mânea la mine. Felul ei de a se comporta și, mai 
ales, cana din care beam amândoi cafea. Sărutul ei 
cu gust de migdale, sânii ei tari, picioarele ei 
strângând gâtul meu, șoaptele ei, promisiunile ei, 
fanteziile ei, fanteziile mele, formele ei, fiinţa ei. 

Acum. Frig și deznădejde. Râd plângând. 
Dezumanizare și licăriri efemere de speranţă. Un 
șancru sifilitic pe fața celei mai frumoase femei din 
lume. Mi-e dor de un râs de copil. La dracu'!!! Mi-e 
dor de o voce umană. 

Stau sub folia de aluminiu, încordat ca un arc. 
Mi-e o silă organică, o silă care mă face să vărs, o 
silă perversă de tot ce e în jurul meu. Am un mic 
furtun cu care absorb nectarul alcoolic, fără să fac 
gesturi inutile. Sănătatea mea mintală se bazează 
doar pe discuţiile cu mine însumi, pe anumite 
melodii și pe faptul că am resursele planetei la 
picioare. E o anumită voluptate în degradare. în 
descompunere, ești sedus de beţia mocirlei. Pot să 
decad mai mult de atât? Ucid, sunt alcoolic, sunt 
mizerabil. Dacă aș avea posibilitatea, aș deveni și 
violator. Spunea un filosof că ființa umană poartă 
infernul în oase. Avea dreptate. Din lut nu poţi face 
diamante. 

Pași. De unde naiba vin? Ei se deplasează fără 
zgomot. Par a nu atinge pământul. Și se mișcă 
foarte repede noaptea. Inima îmi pulsează în gât. 
Stomacul îmi e contractat. Alcoolul a dispărut din 
creierul meu  schizofrenic. Nu mă înșel. Aud 
zgomotul unor pași pe beton. Pare a fi produs de 
tocuri. Ce divă are curajul de a străbate un 
asemenea peisaj, o asemenea mare de ură, colţi și 
măruntaie putrezite? în pantofi de gală. 
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Am modificat Volvo-ul astfel încât să fie imposibil 
de pătruns în el din exterior. Geamuri nu mai am. 
Sunt doar câteva găuri în oţelul cu care am învelit-o. 
Prin ele pot privi afară și mă pot orienta. Am o trapă 
specială în podea, prin care pot fugi în caz că 
situaţia o cere. Sunt învelit în aluminiu. Am chiar și 
o cască specială. Practic, nu pot fi detectat de Ei. 

Pașii se opresc chiar lângă mașină. Un fascicul 
subţire de lumină pătrunde în interior. Ce dracu e? 

— Eşti aici? 

Vocea ei. 

Cum e posibil aşa ceva? 

— Răspunde, te rog! Nu mă abandona! E atât de 
frig... 

Ce glumă sinistră e asta? Am halucinații? Am 
văzut cu ochii mei cum a murit sfârtecată. Am auzit 
trosnetul oaselor. I-am privit plămânii. Am fost 
scăldat în sângele ei. 

— Deschide, te rog. la-mă lângă tine. 

La naiba!!! E prea mult. Urlu. 


Liniște. Apoi încep zgomotele pe care le 
recunosc. Sunt colții și ghearele lor, care încearcă 
să străpungă oţelul. Scot aruncătorul de flăcări. Prin 
găurile de orientare pulverizez moarte. 

Dimineaţă. In sfârșit, sunt în siguranţă. Aprind o 
țigară și cobor din mașină. Duhoarea e de 
nesuportat. Fac o inspecţie rapidă a cadavrelor 
carbonizate și rămân fără glas. Am găsit o ființă 
umană din care încă mai iese fum. Are un lanţ lung 
de oţel la gât și rămășițele unor electrozi ce, se 
pare, i-au fost implantaţi în creier. Implicaţiile sunt 
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uriașe, iar eu trebuie să mă adaptez la noua 
situaţie, la noii dușmani. Se pare că Ei au 
reprezentat doar primul val al invaziei. Abia acum 
își fac apariţia cei care sunt, de fapt, cotropitorii. 
Cei capabili de călătorii interstelare. Cei care au 
urmărit extincţia rasei umane, de sus, din navele 
lor. Cei capabili de multe... 

Ce dracu' mă împiedică să-mi trag un glonţ în 
meclă? Ura, nu? 

Am reparat vehiculul. Sunt din nou în mișcare. 
Am câteva ore de când nu am mai băut. Mintea mea 
e la capacitate maximă. Mă motivează 
imprevizibilul. Mă excită această nouă luptă. M-am 
săturat să ucid carcase. Vreau să mestec 
inteligență. Vreau să sodomizez aceste creaturi ale 
Universului. Scot cuțitul și îmi crestez pe piept o 
cruce răsturnată, sub care scriu numărul bestiei. 
666. Torn Jack apoi pe plagă și savurez durerea. S-a 
dus dracului ultima fărâmă de umanitate. 


Nu e sânge. E un lichid negru ca petrolul. Nu 
sunt creieri. E o substanţă albă, vâscoasă. Nu sunt 
țţipete. Sunt doar gemetele mele. In cuibul ăsta am 
avut prima erecţie. Douăzeci de carcase. Notez în 
carnet această cifră. Sunt fericit. Am prins un pui. E 
o premieră. Nu am mai văzut niciodată așa ceva. Nu 
seamănă cu Ei. Are corpul acoperit de solzi și ochii 
lipiţi. Pe spate are două aripi mici. E fierbinte. Ei 
sunt reci. E albastru. Ei sunt cenușii. îl iau cu mine. 
îl voi crește. îl voi studia. Poate așa îmi voi da sea- 
ma care sunt punctele slabe ale adversarilor mei. 
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Ea. Deasupra mea. Am ochii acoperiri și mâinile 
legate. Căldură. Mişcări haotice. Pasiune fără 
tandrețe. Durerea unui orgasm prea mult refulat. 
întuneric fără tristețe. 


000 


Aripile albastre se deschid. Ființa ce tocmai a 
primit ADN-ul unei alte specii se avântă în 
frumusețea unui cer sătul de imperfecțiunile unei 
rase al cărei ultim reprezentant a devenit creator 
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— Să mă lași dracului în pace cu speculaţiile tale! 
Mi-a ajuns! Numai cu turbaţi am de-a face de 
dimineaţă. 

Comisarul trânti nervos stiloul său cu capac aurit 
pe unul din dosarele aflate pe masă. Ca și cum totul 
trebuia să meargă prost, stiloul a descris un frumos 
arc de cerc în aer și de pe dosar a ajuns jos, unde s- 
a spart cu un zgomot sec. O băltoacă de cerneală și- 
a făcut loc pe covorul și așa nu prea curat, din 
biroul de Investigaţii Criminale. 

— Domnule comisar, promit să vă cumpăr un 
stilou la fel de frumos, spun eu. 

Omul nu mai suportă. Mă privește cu ochii 
injectaţi. Sunt sigur că adrenalina îi va provoca un 
infarct în viitorul nu prea îndepărtat și atunci va 
ajunge pe mâinile mele. De fapt, pe cuţitele mele. E 
un bărbat bine făcut. Masiv. A fost sportiv în 
tinereţe. Cică nu știu ce mare handbalist. Are 
degete groase, puternice și cred că anumiţi găinari 
au simţit din plin gustul falangelor sale, pe vremea 
când lucra la Judiciar. 

— leși afară! Și fă-mă să-mi fie dor de tine! urlă 
el. 

— îmi permiteţi un sfat? 

Fără să-i iau în seamă privirea turbată de nervi, 
continui calm. 
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— Cu ritmul ăsta de viaţă, nu vă văd bine. Sunteţi 
prea agitat. Vă îndreptaţi cu pași repezi spre un 
accident vascular. Necropsierii fac deja pariuri. 
Care cedează prima? O arteră coronară sau una 
cerebrală? Eu am pus banii pe coronare. Vă rog, 
citiți raportul meu după ce vă veţi mai calma. E 
foarte important să înţelegeţi ce am descoperit. 
Credeţi-mă că nu sunt medic legist de azi, de ieri. 
Domnule comisar, cu tot respectul, nu vreau să 
particip acul la autopsia dumneavoastră, 

anainte o AR Re T Câtpup dă PESARE 

ne minis- » 
trul şi toți au deja morcovi în anumite părți ale 
corpului. Sunt cinci cadavre. Acelaşi modus 
operandi. S-a avansat ipoteza unui criminal în serie. 
Nu știu cum naiba a aflat presa și au început 
acuzațiile de incompetenţă la adresa gaborilor. 

Opinia publică voia rezultate. Primarul voia 
rezultate. Ministrul însuși a cerut rezolvarea cât mai 
rapidă a cazului. Că, deh, e an electoral. 
Televiziunile urlă. Toate gospodinele vorbesc numai 
despre asta. Pensionarii nu mai joacă table în parc, 
ci propun ipoteze de lucru. Intemetul e plin de 
discuţii. Scriitorii de duzină deja au început romane 
visând la o efemeră consacrare sau la cine știe ce 
tiraje, care să le aducă saci de bani. In capul 
polițiștilor s-a spart buboiul. S-a dublat numărul 
celor care lucrează la dosarul ăsta, încercând să 
strângă informaţii de peste tot. Sifonării au fost 
chemaţi la secţie. Nimic nu a fost lăsat la voia 
întâmplării. Normal, în tăvălugul ăsta am fost prins 
și eu, în calitate de medic legist. Am făcut autopsiile 
tutu- 
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ror celor cinci victime. La toate, fără excepţie, am 
descoperit ceva ce, sunt sigur, ar fi scăpat multor 
colegi. Nu degeaba sunt cel mai bun. Nu degeaba 
până și serviciile secrete apelează la mine în situaţii 
speciale. In meseria mea am văzut multe chestii 
urâte. Răutatea umană nu are limite. Numai că, în 
toate cazurile a existat, până la urmă, o explicaţie 
rațională. Nimic spectaculos. Doar variaţiuni pe 
aceeași temă... Cum să-l omori pe semenul tău. Sunt 
multe moduri de a face asta și chiar de a-ţi ascunde 
urmele. Din fericire, pe majoritatea criminalilor nu-i 
duce capul și lasă indicii pe care tehnologia 
modernă le poate descoperi. De asta, sunt prinși de 
cele mai multe ori. în cazurile de față, situaţia e 
complicată. Toate victimele au fost exsanghi- nate. 
Nu am scris povești cu vampiri în raportul meu, 
pentru că sângele a fost găsit lângă ele. La 
necropsie am remarcat o disecţie acută de aortă 
toracică și ruptură de esofag. Asta înseamnă că au 
vărsat tot sângele pe gură. Aorta e chiar în spatele 
esofagului. Sunt coincidențe prea mari pentru a 
putea fi vorba de un fenomen natural. Ora morţii e 
aceeași pentru toţi. Mecanismul direct al morții, la 
fel. Leziunile sunt identice. Ca și cum asta nu ar fi 
de ajuns, datorită talentului și meticulozităţii cu 
care îmi practic meseria, am mai descoperit ceva. 
De data asta în creierele lor. în ventriculii cerebrali, 
lângă plexurile co- roide, știți voi, chestiile alea mici 
care secretă lichidul cefalorahidian, erau prezente 
două structuri minuscule care nu apar în nicio carte 
de anatomie. Uimirea mea a fost maximă. Nu am 
explicaţii. Asta am scris în raport. Doar că am 
îndrăznit să speculez în conversaţia pe care am 
avut-o 
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cu comisarul, când i l-am prezentat. L-am scos din 
minţi. Deja era cu nervii la pământ și, pur și simplu, 
a luat foc când am menţionat ceva de o armă 
biologică experimentală sau o radiație necunoscută 
din spaţiu, ca potenţiale cauze. Mă rog, nu a 
apreciat gluma. Om stresat din cale afară, la un pas 
de groapă. 


000 


Ies din sediul Poliţiei și mă îndrept către mașină. 
Hârbul cu care circul are cam jumătate de milion de 
kilometri la bord și nu e prea bucuros atunci când 
îndrăznesc să-l pornesc. Tușește de câteva ori, îmi 
aprinde în bord tot felul de becuri, scoate zgomote 
ciudate de sub capotă și încearcă să intre în grevă. 
Nu am milă de el. îi mai dau o cheie. Nu are încotro. 
Porneşte. împing nesimtirea atât de departe încât 
dau drumul la radio. Pe canalul meu preferat, 
singurul pe care-l prind în coșciugul ăsta, curg, 
bineînţeles, discuţii despre cum banii 
contribuabililor sunt risipiţi pe  incompetenţa 
polițiștilor, care ar trebui să prindă criminali, nu să 
stea cu radarul în boscheţi. Mă enervez și bag un 
CD cu muzică. Dau volumul la maxim și mă înscriu 
în lunga coloană de șoferi ce încearcă să circule pe 
străzile mici și supraaglomerate ale orașului. Astea 
nu se mai văd acum. Nici câinii vagabonzi, nici 
mizeria, nici sărăcia, nici șomajul, nici pribegia la 
care marea majoritate a forței de muncă e obligată. 
Nu! Acum se vede doar incompetenţța polițiștilor, 
care au pe cap cel mai complex caz de la Rîmaru 
încoace. Așa e societatea. Avidă după 
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circ. Gata oricând să arate cu degetul pe alţii. Parcă 
ea ar fi perfectă. Sunt convins că în câteva zile vor 
sosi generali de la București, care vor prelua cazul 
din mâinile comisarului. Sper doar să nu-l dea afară 
sau să-l trimită la vreun post de poliție unde a 
înțărcat mu tu' iapa. Parșivă și slujba asta. 

Conduc prudent, cu treizeci la oră. Așa se 
deplasează coloana. Intenţia mea e să mă duc din 
nou la morga spitalului. Cele cinci victime sunt 
păstrate la rece. Din clipă în clipă aștept rezultatele 
testelor. Am solicitat tot ce se poate solicita, pentru 
că mi s-a permis să dispun de un buget imens. Nah! 
Ce ţi-e și cu presiunea asta mediatică... 

Știu foarte bine că nu am voie să mă amestec în 
desfășurarea anchetei, dar acum e o situaţie 
specială. Nimic din ceea ce am văzut la aceste 
victime nu e normal. Din cunoștințele mele, și am, 
slavă Domnului, cu duiumul, nu există vreo boală 
care să explice ceea ce am găsit. Aici e vorba de 
ceva complex și al dracului de misterios. Cufundat 
în gândurile astea, am ratat intersecţia cu spitalul. 
Mai bine. Drumul mă duce în afara orașului. Știu un 
hotel care are un restaurant elegant. Mănânc de 
multe ori acolo. Nu mi-e foame acum, dar am nevoie 
să-mi pun ideile în ordine. Parchez astfel încât 
mașina să fie în pantă. Dacă nu pornește îi voi da 
drumul la vale. 

Intru. Masa mea preferată e liberă. Mă așez. 

— Bună ziua, domn doctor, îmi spune un ospătar. 

— Numai bună nu e, dar nu mă lua în seamă. 

— Ca de obicei? se interesează. 

— Nu. Azi nu am chef de fripturi. Adu-mi o cafea. 
să 
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fie adevărată, nu vreun rahat de la filtru sau 
espresor. Fiartă în ibric. Neagră. Fără zahăr. 

Pun pe masă ţigările și telefonul. îmi iau capul în 
mâini și încerc să fac un plan. Cele mai importante 
indicii pot fi date de ultimele clipe din viaţa 
victimelor. Trebuie să vorbesc cu familiile lor. Sunt 
sigur că au fost interogate, dar poate polițiștii nu au 
știut să pună anumite întrebări. Cât îmi store 
creierii mai tare cum să devin un San-Antonio de 
România, se întâmplă două chestii. Vine ospătarul 
cu cafeaua și sună telefonul. Răspund. 

— Deja ţi s-a făcut dor de mine, comisare? 

— Unde ești? mă întreabă el, cu o voce sfârșită. 

— La o cafea. Ce s-a întâmplat? Altă victimă? 

— Da, răspunde într-un final. Eu. 

Ahh! Eram sigur. L-au mazilit de dragul opiniei 
publice. Repede se mai mișcă aparatul represiv. 
Totul pentru voturi. Totul pentru victorie. Ce 
contează că pierdem oameni de calitate? Important 
e ca unii să ajungă vremelnic la conducerea ţării. 
Pentru binele poporului, bineînţeles. 

— Hai să vorbim, spun. 

îi dau adresa și închid. Aprind o ţigară. Mă uit 
prin sală. La masa din dreapta stă un cuplu de 
pensionari. Ea bea un ceai, iar el un rachiu alb într- 
un pahar de coniac. Mă privesc insistent. La un 
moment dat, el își face curaj și mă abordează. 

— Ne scuzaţi, vă rugăm. Am auzit că sunteţi 
doctor și vrem să vă cerem o părere. Soţia e foarte 
bolnavă. Dacă sunteti bun să ne ascultati. 


îmi stăpânesc un zâmbet. 
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— Sunt medic legist, domnul meu. Nu vă pot lua 
ca pacienţi. Nu încă. 

Bătrânul dă să mai spună ceva, dar uimirea îi 
lasă gura deschisă. Se întoarce la masa lui, bea 
rachiul dintr-o înghițitură, își ia consoarta de braţ și 
dispar amândoi. 

Când am aprins a doua ţigară, intră comisarul. Ii 
fac semn. Mă vede. Vine spre mine. Din omul 
uragan de acum jumătate de oră nu a mai rămas 
nimic. E deprimat. Are o privire dezorientată. Se 
așează în fața mea și, fără o vorbă, își aprinde o 
țigară. Suflă fumul în tavan. Mâinile îi tremură 
imperceptibil. 

— Au venit mahării de la București? mă interesez 
eu pe un ton neutru. 

— Da. S-au mișcat extrem de repede. E deranj 
mare la capitală. Au venit cu nu știu ce specialiști. 
Mi-au luat cazul și mi-au dat de înţeles că nu mai 
fac mulţi purici ca șef. Puțin îmi pasă de funcţie, dar 
nu suport să fiu luat de incompetent. 

— Stai fără grijă, că așii ăștia dâmboviţeni își vor 
lua o mare ţeapă. La cum văd eu lucrurile, cazul 
ăsta e imposibil de rezolvat. 

— De ce spui asta? 

— Păi ce mama naibii a putut modifica anatomia 
umană? 

— Poate sunt niște anevrisme sau ceva de genul 
ăsta. 

—  Greșit, comisare. Eu sunt specialistul. In 
devlele stimatelor victime am găsit celule care nu 
seamănă cu nimic cunoscut. Am trimis ADN la 
analizat. în câteva zile, sper, vom avea o primă 
concluzie. Vrei să-ţi spun ceva? 
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— Tu ești pe medicaţie? Sigur nu ai greșit nimic? 

— Eu nu greșesc. Ce se vor face specialiștii ăștia 
dacă se demonstrează că nu e ADN uman? Ai? 
Spune, comi- sare. Nu te bucuri acum că nu mai 
lucrezi la cazul ăsta? 

— Ce vor face? Iți spun eu. In mod sigur, vor lua 
toate probele, inclusiv cadavrele, la București, și 
totul va fi clasificat. Eu mă voi ocupa din nou de 
hoţi, iar tu, dacă nu-ţi vei ţine gura, vei ajunge să-ţi 
folosești talentul la tăiat porci prin vreun sat uitat 
de Dumnezeu. Sau vei fi rezident permanent la o 
secție de psihiatrie. 

— Asta înseamnă că avem puţin timp să limpezim 
oarecum situația, nu? fac eu, privindu-l curios. 

— Ce te face să crezi că vreau? 

— Doar nu pentru mutra mea deosebită ai venit 
până aici. 

Comisarul își mai aprinde o ţigară. Mă privește 
gânditor și într-un final mă aprobă. 

— Ştii la ce ne expunem în cazul în care suntem 
prinși cu mâţa-n sac, da? 

— Imixtiunea în desfășurarea unei anchete parcă 
tot la obstrucţionarea justiţiei se încadrează, fac eu 
gânditor. Oricum, dosare penale și pușcărie. 
Corect? 

Comisarul aprobă din nou și-mi face semn să 
plecăm. 


QQQ 


Verific pe drum dacă au ajuns ceva rezultate. 
Laborantul îmi spune că buletinele sunt normale. 
Sângele, limfa şi Icr-ul victimelor nu prezintă 
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tele ADN nu au sosit încă. Tare cred eu că nici nu 
vor ajunge la mine, ci direct la specialiștii care au 
preluat cazul. Faptul că nu m-au contactat până 
acum îmi spune clar că am fost scos din joc. 
Comisarul conduce atent. Am căzut de comun acord 
să mai vorbim încă o dată cu familiile victimelor. 
Trebuie să fie o legătură între toți oamenii ăștia, în 
afară de ciudăţeniile anatomice din creierele lor. 
Aveau în jur de 40 de ani. Din ce scrie la dosar, din 
interogatorii, s-a aflat că erau oameni obișnuiți. Nu 
aveau cazier. Lucrau în locuri diferite. Unul era 
tâmplar, altul mecanic auto, doi erau instalatori și 
ultimul, dacă se poate spune așa, era agricultor. La 
prima vedere nu aveau nimic în comun. îmi store 
creierii. îl întreb pe comisar ce hobby-uri aveau. 
Nimic special. Pescuit, fotbal, politică și alte chestii 
absolut normale pentru niște bărbaţi de vârsta lor. 

între timp, ajungem la domiciliul primei victime. 
Sunăm la interfon. Nu răspunde nimeni. Insistăm. 
Nimic. Nu ne lăsăm. Sunăm la un apartament 
oarecare. Avem noroc. Ni se deschide. Vorbim cu o 
bătrână care ne spune că familia îndoliată a fost 
urcată într-o mașină de poliție acum câteva minute. 
Ne privim cu subînţeles. 

— Pariu că și ceilalţi au fost ridicați? îmi spune 
comisarul. 

— Clar. Cred că au băgat textul cu carantina. 
Pariu că a venit ADN-ul? spun eu surescitat. 

— Pariu că nu te lasă nici dracu' să-l vezi? 

— Pariu că nu e uman? 

Comisarul tace. Implicaţiile acestui caz sunt 
imense. 

— Stiu ce trebuie să facem, zic eu, tăind ca-n 
came vie în tăcerea lui. 
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— Pe bune? Mie-mi vine să dau dracului tot și să 
mă îmbăt pe undeva. 

— Depresia e primul pas către infarct, spun eu, 
pe un ton ce nu admite să fiu contrazis. Ești prea 
încordat. Tot timpul îţi plouă. Fii mai optimist. Avem 
șansa să ne batem capul cu misterul secolului și tu 
dai bir cu fugiţii? Credeam că la academia aia a 
voastră vă selecţionează după criterii mai dure. 

— Crezi că în serviciul ăsta au loc fetele mari? 
Mi-a cam ajuns, doctore. Cazul e închis pentru noi. 
Ce putem face fără interogatorii? Fără indicii. Fără 
probe. Fără întreg sistemul în spatele nostru. 

—  Folosește-ţi iluziile. Asta nu vă învaţă la 
academie, nu? 

— Ce naiba îndrugi acolo? Cunoști vreun 
medium? Doar unul de-ăsta ne mai poate lumina 
acum. 

— Nu. Cunosc, în schimb, un tip dat dracului. Cu 
o minte brici. Specialist în domeniul în care se pare 
că am intrat amândoi nepregătiţi. 

— Despre cine vorbești? 

— Despre un scriitor de SF. 

Comisarul se uită la mine uimit. 

— Şi ce normal erai când te-am cunoscut, acum 
câţiva ani. 

— Mergem sau stăm aici, așteptându-ţi colegii să 
ne salte? 

— Chiar crezi că ar avea curaj? 

— Nu e vorba de curaj. Poate fi vorba de raţiuni 
de stat. De siguranţa statului. Ne pot face orice 
doresc. Hai, să nu mai ardem mangalul degeaba. 
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— Du-mă la gurul ăsta al tău. După aia, să știi că 
mă fac flenduri și bag în mă-sa cazul ăsta. 


Comisarul conduce calm. Nu se bagă aiurea de 
pe o bandă pe alta, dă prioritate la toţi pietonii, 
chiar e deosebit de politicos cu șoferițele. Nu le ia 
la mişto și nici nu înjură la volan. Mă uit la el 
fascinat. Ascultă atent indicaţiile mele și, într-un 
final, ajungem la blocul în care locuiește prietenul 
meu scriitor. Găsește cu greu un loc de parcare. 
încă una din bucuriile cu care noi, cei care plătim 
taxe peste taxe la bugetul local, ne delectăm zilnic. 
Mă extrag cu greu de pe scaunul din dreapta. 

— Credeam că stă la o casă, prietenul tău, spune 
comisarul privind la blocul turn cu mai multe scări. 
Așa văd eu scriitorii. Retrași. Departe de nebunia 
din orașe. 

— Da, fac eu. Eventual, la o vilă cu două etaje, 
piscină, gazon în curte, servitoare și domenii de 
vânătoare. în ce ţară te crezi? E România, dragul 
meu polițist neînfricat. Aici nu numai meseria de 
scriitor e mizerabilă, ci și condiţia de intelectual. 
Din scris nu faci avere. Cunosc un talentat autor 
care în fiecare dimineaţă își cumpără unul sau două 
volume semnate de el, doar pentru a-și oferi iluzia 
că trăiește din scris. Toată lumea vorbește de 
educaţie și de lipsa modelelor pentru generaţiile 
tinere, dar nimeni nu investește în cultură. Cuvântul 
scris, comisare, e cărămida care stă la baza formării 
unui om. 

— Sunt mult prea obosit pentru filosofiile astea. 
Hai să vedem în ce delir ai reușit să mă atragi. 
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Intrăm în scară. Deschid ușa liftului. Comisarul 
ezită un moment. 

— Tipul ăsta, îmi spune el jenat, sper că nu 
consumă substanţe ilegale. Nu de alta, dar nu aș 
vrea să-l oblig să scrie romane din pușcărie. 

— Stai fără grijă, râd eu. O să-ți placă de el. 
Consumă doar substanţe legale. Cu timbru. Uff! Am 
venit cu mâna goală. Nu e frumos. 

— Am eu ceva în mașină. Așteaptă un minut. 

Iese din bloc și după ceva timp apare cu o sticlă 
de vin. E rândul meu să-l întreb cu o oarecare jenă 
în glas. 

— Sper că sticla asta nu reprezintă foloase 
necuvenite. Nu de alta, dar nu aș vrea să te știu 
într-o celulă plină de deţinuţi care au ajuns acolo 
datorită ţie. 

Râde. 

— Nu sunt adeptul șpăgii. Port cumva halat alb? 

Fără să bag în seamă aluzia la colegii care se 
ocupă de vii, apăs pe buton. Ajungem. Sun la ușă. 
Prietenul meu ne deschide. E foarte bucuros de 
oaspeţi tot timpul. Fac prezentările. Scriitorul nu se 
formalizează. Ne invită în camera lui de lucru. Nu 
ajungem toţi. Am pierdut comisarul pe drum. Mă 
întorc după el și-l găsesc mut de uimire în fața 
bibliotecii imense care ocupă pereţii holului. Sunt 
peste o mie de volume. Li fac semn. Mă urmează. 
Știu că are multe întrebări dar, politicos așa cum nu 
mulți polițiști sunt, așteaptă ca eu să deschid 
conversaţia. 

— Scuzaţi, vă rog, dragi prieteni, dezordinea. Așa 
gândesc eu mai bine. 

E o mulţime de cărţi, DVD-uri și reviste SF peste 
tot. E aprinsă o lampă și, normal, calculatorul pe 
care scriitorul 
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nu-l stinge niciodată. Deschid vinul, torn în pahare 
și încep povestea. Comisarul mă întrerupe uneori, 
pentru a da câteva detalii din dosar. 

— Şi de asta, dragul meu prieten, am venit la 
tine, spun eu la final. Poate îţi pare o povestire SF, 
dar e purul adevăr. Suntem în impas acum. Toate 
căile oficiale ne sunt închise. Avem nevoie de o 
viziune care să iasă oarecum din tiparele 
normalului, pentru că acest caz e departe de a fi 
normal. 

Termin paharul dintr-o înghiţitură. 

— Domnilor, tipii ăștia au ceva în comun, spune 
scriitorul. 

— Ce anume? întrebăm într-o voce, eu și 
comisarul. 

— Nu știu încă, dar în mod sigur îi unește ceva. 
Poate au fost la un moment dat într-un anumit loc, 
chiar fără să știe unul de altul. A luat cineva în 
calcul ipoteza asta? Dacă ADN-ul nu e uman sau, 
mai grav, poate chiar necunoscut în biologia 
modernă, atunci, în mod sigur, nu poate exista 
decât o singură posibilitate. Aceea a unui contact cu 
cineva sau ceva ce nu aparține acestei lumi. Ştiu că 
tu, doctore, lucrezi ca un profesionist desăvârșit. 
Nu faci afirmaţii oficiale într-un raport decât dacă 
ești sigur de ele. Oamenii ăștia au fost uciși din 
interior. Așa că așii care v-au luat cazul nu vor găsi 
pe străzi niciun criminal în serie. Ancheta trebuie 
dusă pe tărâmul biologiei moleculare. Nu sunt mulţi 
capabili să facă asta. Sunt sigur că nu am mai auzit 
așa ceva, dar voi face cercetări în arhivele mele. Voi 
întreba în cercurile în care mă învârt, dacă s-a mai 
pomenit undeva, cândva, o astfel de situaţie. 
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— Vă rog să fiți cât se poate de discret, spune 
comisarul. Sunt, totuși, date dintr-o anchetă oficială. 

— în mod sigur. Eu prezint ceea ce mi-aţi spus ca 
pe o schiţă de roman. Chiar sunt curios ce o să-mi 
răspundă anumite contacte de peste ocean. Mâine 
dimineaţă vă dau un răspuns. 

— Așa repede? întreabă comisarul mirat. 

— Nu e repede. Eu de tânăr am început să-mi 
reduc progresiv orele de somn. Acum dorm maxim 
trei ore pe noapte. E atâta informaţie de absorbit 
încât nu-mi permit să pierd timpul. 

— Ce ziceai de infarctele alea? Cerebrale sau 
coronare? îmi șoptește comisarul. 

Scriitorul continuă. 

— Dacă vreţi un sfat, axaţi-vă pe ipoteticul lor 
punct comun. Sunt sigur că aveţi posibilităţi, spune 
el, privindu-l ţintă pe comisar. Doar trăim în epoca 
Big Brother și în ţara cu cele mai multe servicii 
secrete din lume. Trebuie să fie pe acolo niște ţipi 
care vă sunt datori în vreun fel. 

Terminăm vinul și ne evaporăm din peisaj, nu 
înainte ca faimosul poliţist să ceară permisiunea de 
a împrumuta două volume. 


90* 


Fără să mă tem de nimic, am decis să dorm 
acasă. Nu cred că voi fi luat pe sus de poliție. Am 
conexiuni prin tot felul de birouri sus-puse. Plus că, 
dacă voiau neapărat să dea ochii cu mine, mă 
puteau găsi foarte ușor. Comisarul 
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m-a lăsat în faţa scării și mi-a spus că ne vom vedea 
de dimineaţă. El are de vorbit cu anumite persoane 
despre care e mai bine să nu știu nimic. Are 
dreptate. Urc în apartament. Din reflex, dau drumul 
la televizor. Nişte umflaţi comentează despre 
obligaţia fiecărui cetățean de a apăra democraţia. 
Tare aș vrea să văd talk-show-uri și despre obligaţia 
statului de a asigura nevoile de bază ale celor care- 
1 plătesc. Mă refer la educaţie, sănătate, căldură, 
alimente. Lucruri ce pentru unii se încadrează la 
categoria lux. Nu mai bag în seamă instrumentul de 
minţit în masă, îmi deschid laptop-ul și caut fișierele 
în care mi-am notat rezultatele autopsiilor celor 
cinci victime ce-mi dau acum bătăi de cap. Am și 
fotografii. Le studiez atent, cred că pentru a suta 
oară. încerc din răsputeri să mai găsesc leziuni 
comune. Verific totul metodic. încep cu creierul și 
sfârșesc cu unghiile de la picioare. Nu am succes. 
Mă las pe spate și scaunul începe să geamă. Nu-l 
bag în seamă, îmi aprind o ţigară și las fumul să-mi 
invadeze plămânii. Ca divertisment, mă gândesc la 
drumul pe care acesta îl parcurge până în alveole. 
La dracu'! Cum îmi provoc eu tot felul de fibroze 
pulmonare. în momentul ăla, scap ţigara din gură. 
Cuvântul magic.  Fibroză pulmonară. Caut 
fotografiile cu plămânii victimelor. Ce să vezi? Am 
marcat un punct. Toți posedă aşa ceva, însă doar 
unul dintre ei e fumător. îmi trec prin minte 
automat zeci de diagnostice diferenţiale. Sar în 
picioare. Silicoza. Cu asta seamănă leziunile. E 
drept, incipiente. Aproape de nerecunoscut. Dar 
sunt prezente la fiecare. Tipii ăștia au avut contact 
cu mina. Există o mare probabilitate să fi lucrat 
acolo chiar 
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perioade scurte. Scot telefonul și-i dau mesaj 
comisarului. Măcar să știe ce să întrebe pe 
eminenţele cenușii, oamenii care apasă pe tot felul 
de butoane și decid modul în care turma trebuie să 
trăiască. Verific de câteva ori datele. E totul corect. 
Mă întind apoi în pat și îmi ofer un somn fără vise. 

La ora șase sunt în picioare. E un reflex format 
de mulţi ani. îmi pregătesc micul dejun și cafeaua. 
Ecranul telefonului e gol. Niciun semn de la 
comisar. Ora șapte. Mă învârt ca leul în cușcă. 
Fumez ţigară de la ţigară. Sunt surescitat. La șapte 
și un sfert bate cineva în ușă. Deschid. 

— Cică au făcut neurologii un studiu, începe 
comisarul în loc de salut. Au descoperit că fumatul 
în prima oră de la trezirea din somn crește riscul de 
accident vascular cerebral. 

Rămân fără cuvinte. 

— Ca să nu mai vorbim de cancer, continuă el pe 
un ton dojenitor. 

— Te pregătești pentru recalificare profesională? 
întreb. 

— Nu. Doar că așa mi-am început dimineţile în 
fiecare zi, de când te cunosc. Cu pilde din astea. 
Vezi cum e? 

— Am prins ideea. O cafea? 

— O să bem pe drum. Nu avem timp acum. 

— Unde mergem? 

— în Valea Jiului. Cunoști mina de la Petrila? 

- Nu. 

— la-ţi casca și lămpașul. O să ai nevoie de ele. 

îi întind pachetul de ţigări. Se servește fără să 
facă mofturi. 
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— Eu nu am dormit, spune el, parcă cerându-și 
scuze. — Deci am șanse să mor înaintea ta, nu? 
râd eu. 

— Am vrut să spun că tu vei conduce. 

Am forţat mașina comisarului la maxim și am 
ajuns la destinaţie într-un timp decent. 

— Să știi că până aici ţi-ai pierdut permisul de 
cinci ori, la câte reguli ai încălcat, îmi spune. 

— Da? încearcă să ajungi dintr-un capăt de ţară 
în altul în aceeași zi, respectând toate indicatoarele 
și restricţiile de viteză. Asta e ţara fără drumuri în 
care trăim. Pe bune că aș merge cu 50 în orice sat, 
dacă aș ști că la un moment dat intru pe o 
autostradă unde pot merge cu 200, fără să îmi fac 
griji de cei care îmi vin din faţă. Dar din părţi ase- 
menea condiţii. Alţii cum pot? Mă refer la cei din 
țări în care se trăiește normal, nu în neoliticul ăsta 
de-aici. 

Dă din umeri, indiferent, și îmi face semn să-l 
urmez. Ne așteaptă o călătorie la o mie de metri sub 
pământ. Nu cred că vom face descoperiri 
spectaculoase, dar merită să inspectăm punctul 
comun al celor care au murit într-un mod atât de 
ciudat. 


000 


Am avut o perioadă în care am urmărit cu interes 
documentare despre sfârșitul lumii. Cel mai mult 
mă impresionau orașele fantomă. Orașe în care nu 
mai existau oameni și în care era o liniște absolută. 
Am același sentiment în clipa de faţă. Petrila, oraș 
minier, prosper într-o perioadă, acum pare desprins 
din filmele cu zombi. Sărăcia e 
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cuvântul de ordine. Puţini mai lucrează. Salariile 
sunt mizerabile, iar viaţa e trasată numai în nuanţe 
de gri. Nici trenul nu mai oprește în gară. Mulţi din 
cei care au locuit pe aici au plecat. Care pe afară, 
slugi la alţii pentru câteva sute de euro, care prin 
alte părţi ale ţării. Cei rămași, abia își duc zilele. 
Copiii lor reprezintă generaţia condamnată la 
emigrare. Și asta din cauză că România nu mai are 
nevoie de cărbunele din pântecul ei. Au avut grijă 
alții să devenim europeni și să nu mai producem 
nimic în afară de adaos comercial. Tara care poate 
hrăni 80 de milioane de oameni, trebuie să importe 
grâu. Nu suntem acum decât o mare piaţă de 
desfacere pentru rebuturile occidentale. De aici se 
nasc dramele populaţiei. Populaţie care nu are unde 
munci. Care se îndatorează la bănci pentru un 
aragaz, un frigider, o mașină, o casă sau mai știu eu 
ce. Populaţie care abia de-și poate crește copiii. 
Populaţie lăsată să moară cu zile într-un sistem de 
sănătate veșnic subfinanţat. Toate tarele acestei ţări 
sunt amplificate în momentul în care trăiești într-un 
fost oraș minier. Aici sărăcia este extremă. 

— Sper că nu ai claustrofobie. 

Vocea comisarului îmi rupe gândurile. 

— Nu. Dar nici nu mă voi simţi în largul meu în 
cușca aia cu care trebuie să coborâm în măruntaiele 
pământului. 

— Cică într-un minut ești jos. 

— O mie de metri într-un minut? fac eu mirat. 

— Așa mi s-a spus. 

— De către cine? 

— Omul nostru de legătură. E un moș care a 
lucrat toată viaţa aici. Acum e la pensie. Ne întâlnim 
cu el la intrare. 
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Credeai că vom umbla singuri, de nebuni, printr-o 
mină închisă? Sunt anumite protocoale de 
securitate, dar cei care m-au ascultat aseară au 
făcut totul posibil. Avem două ore. 

Ajungem. Moșul ne așteaptă. Fumează. Din când 
în când, tușește și scuipă. Silicoza e la ea acasă în 
plămânii lui. 

— Mereu am zis că e ceva în neregulă cu mina 
asta, ne spune el, în loc de salut. Doar pe voi doi v- 
au trimis ăștia de la București? Ce să facă aici doi 
inginerași de birou? Pentru așa o treabă e nevoie de 
experienţă. Mă rog, șefii știu mai bine. Așa cred ei. 

Scuipă din nou și meșterește ceva la ușă. In 
câteva minute se deschide. 

— Instalaţia asta nu a mai fost pornită de câţiva 
ani. Sper să nu ne facem praf până jos. 

Sincer să fiu, au cam început să mă treacă 
nădușelile la auzul cuvintelor lui. Moșul, în schimb, 
pare că a înviat. Aerul de mină pe care l-a respirat 
toată viaţa are efectul unui afrodisiac. Nările i se 
dilată, ochii îi lucesc. Parcă nici nu mai tușește așa 
des. 

— Aveţi aici echipamentul. L-am adus de 
dimineaţă. Imbrăcarea și apoi urmaţi-mă. Acum eu 
comand. S-a înţeles? 

Se orientează pe întuneric mai ceva ca o felină. 
Trage niște manete, apasă niște butoane și uite că 
se aprind becurile. Se întoarce către noi. 

— Așa, de curiozitatea unui om bătrân și bolnav, 
ce naiba faceţi pe-aici? Se redeschide mina? 
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— Nu suntem autorizaţi să dăm detalii, răspunde 
comisarul pe un ton sever. Du-ne la orizontul 14 și 
de acolo ne descurcăm noi. 

Coborâm. Suntem deja la un kilometru sub 
pământ. Trecem peste un pod pe sub care, ne 
explică moșul, treceau apele din mină spre bazinele 
colectoare. Ne face capul calendar. Cum că nu 
există o pompă atât de puternică încât să împingă 
apa „până la ziuă", așa că evacuarea se făcea printr- 
un sistem de bazine. Ne mai spune apoi de 
explozivii cu siguranţă. Că doar nu se pune dinamită 
la orice. Ne conduce la puţul orb. îmi pare rău că nu 
l-am luat cu noi pe scriitor. Ce povestire ar fi 
conceput el după plimbarea asta. Suntem în 
măruntaiele pământului și nici măcar nu știm ce 
căutăm. Ne învârtim de la o galerie la alta. 

Du-ne în cel mai jos punct al minei, spune 
comisarul. 

Moșul ne privește chiorâș. 

— Sunteţi sigur? Nu oricine are nervi să meargă 
acolo. 

Nu răspundem. îl urmăm. Ultima parte a 
drumului am făcut târâș pe burtă. Ca-n armată. 
Ajungem într-o fundătură unde abia putem sta în 
picioare. 

— încă nu e finalizată galeria asta. Era în lucru 
atunci când s-a închis mina. Și acum, ce facem? 

înainte de a apuca să-i răspundem, s-a auzit un 
zgomot puternic și totul a început să se miște. 

— Cutremur! urlă moșul. Și încă unul mare. Aici 
murim. 

Totul se prăbușește în jurul nostru. încercăm să 
ieșim, dar nu se mai poate. Vuietul e asurzitor. 
Pământul de sub picioarele noastre se surpă. 


TOI ni aa Da Sa banaa nai mn Tan ma nanba 
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Spre surprinderea mea, reușesc să mă mișc. Nu 
știu unde sunt. Nu știu cum naiba am supravieţuit. 
Intr-unui dintre buzunare am o mică lanternă. O 
aprind. Lângă mine e comisarul. îi iau pulsul. E viu. 
Moșul e la câţiva metri, dar din păcate nu a fost așa 
norocos. Are fractură de cervicală. Fatală. înjur ca 
ultimul birjar. 

— Cum dracu'? 

Vocea poliţistului. 

— Nu știu. Mă bucur că ești întreg, deși chiar nu 
am nicio explicaţie pentru asta. 

— Unde suntem? 

Nu răspund. îndrept fascicolul luminos în sus și 
văd locul pe unde am căzut. Nu e o distanță mare. 
Cam patru metri. Suntem într-un crater. Lângă noi 
se află o structură sferică. Are cam un metru. 
îndrept lanterna către ea. 

— Ce dracu' e asta? 

— Un bolovan. Ce naiba să fie? răspunde 
comisarul, iritat. Cine știe de când e îngropat aici. 

îl ating. în momentul următor se luminează. Pe 
suprafaţă apare un desen reprezentând o palmă. 

— Asta e nebunie curată, urlă comisarul. 

Nu-i răspund. îmi fixez palma pe desen. Simt 
doar o mică arsură și imediat în jurul nostru apar 
imagini. E o proiecție holografică. Sunt năucit. 

Acţiunea filmului - sau ce naiba o fi ăsta - se 
derulează în spaţiu. Pare o înregistrare de la bordul 
unei structuri spaţiale. E întuneric. Câteva puncte 
luminoase străpung 
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pătura asta neagră. Sunt stele. La un moment dat, 
imaginea se concentrează pe o sondă care plutește 
prin vid. 

— La naiba, fac eu uimit. E Voyager! 

Comisarul e alb la față. Nu îndrăznește să scoată 
un sunet. Proiecţia continuă. De data asta este 
prezentată sonda. A fost adusă la bord. Este 
examinată. Celebrul disc de aur este decodat 
imediat și peste tot răsună minunatele melodii pe 
care rasa umană le-a inscripţionat pe el, precum și 
saluturile în toate limbile Pământului. în prim plan 
apare o ființă. E un umanoid. Face din mână și 
spune ceva. Nu înţeleg nimic. Proiecţia se termină. 

Pe sferă apare o altă palmă. Nu ezit și o ating. 
încep din nou să apară imagini. Mulţi umanoizi, 
cred că sunt milioane, stau nemișcaţi pe un fel de 
platou muntos. Spre ei urcă mai multe milioane de 
ființe ciudate ce seamănă cu niște păianjeni. Când 
ajung, îi devorează complet. Proiecţia se mută într- 
un fel de spital. Pe o masă era întins un umanoid. 
Din gură îi ies jeturi voluminoase de lichid verzui. 
Apoi moare. Tresar. Asta o fi sângele lor. Exact așa 
au murit și cei cinci. Imagini dintr-un oraș. Pe 
străzi, umanoizii varsă lichid verzui și se prăbușesc. 
Imediat sunt devoraţi. îmi tremură carnea pe mine. 
Am înţeles ce ni se arată. Modul în care o întreagă 
rasă a devenit hrană pentru o alta. Nu e nevoie de 
arme pentru a fi anihilați. Doar de un fel de virus 
sau nanorobot care-i omoară din interior. Se face 
din nou întuneric. 

Mai apare o amprentă. O ating. De data asta nu 
sunt imagini, ci doar câteva cuvinte, spuse în toate 
limbile Pământului de o voce metalică. Mesajul e 
următorul: 

— Dumnezeu să vă ajute, Terra! 
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Mă ocup cu investigarea fenomelor paranormale. 
Anii de cercetări, de experimente, de speranţe false, 
de teorii proprii, s-au materializat într-o carte ce mi- 
a adus notorietate. Nu se mai găsește pe piaţă. S-au 
epuizat toate exemplarele, în câteva zile de la 
lansare. Cartea asta m-a transformat într-o ţintă. 
Toţi cei care cred că au fost martorii unui fenomen 
inexplicabil mă contactează. Mi s-a creat o aură de 
mare expert. Sunt foarte solicitat. Asta și din cauză 
că nu există o organizaţie oficială care să se ocupe 
de asemenea fenomene. Ce să facem? Nu suntem în 
America. 

Să nu credeţi cumva că acestă permanentă 
căutare e floare la ureche. Nu. Trebuie să te 
documentezi. Să călătorești. Să vorbeşti cu o 
mulțime de oameni. Să asculţi tot felul de 
superstiții. Să riști să pierzi timpul inutil. Tin minte 
cum m-a chemat unul, odată, să mă uit la un așa zis 
meteorit de culoare verde. In mintea lui, 
extraterestrii care supraveghează planeta ne-au 
trimis un mesaj încrustat în obiectul ăla. Am fost 
nevoit să ascult câteva ore de teorii, care mai de 
care mai apropiată de patologia psihiatrică, înainte 
de a putea arunca o privire la un amărât de glob de 
sticlă. Nu ştiu unde l-a găsit. Nu mi-a spus. Era, 
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totuși, ceva ciudat cu el. Avea o culoare verde 
închis. Dacă-l puneai la lumina soarelui, devenea 
albastru. Numai la lumina soarelui. Repet. L-am 
testat cu un bec de mare putere, dar a rămas tot 
verde. Tipul ăsta avea și niște fani. S-au adunat la el 
în apartament când au auzit că vin eu. Așa-zisul 
expert. în principiu, turma asta de alienaţi era 
formată din câţiva șomeri beţivi, câteva gospodine 
dene- viste și un moș senil, care a prins ambele 
războaie mondiale. Toţi ăștia erau absolut convinși 
că obiectul era do- vada incontestabilă a existentei 
extraterestrilor. Se uitau » , 

la mine ca la Messia, sperând ca eu să le confirm 
delirul. Mi-am luat moaca serioasă. Mi-am adus 
chiar și o trusă specială. Mereu trebuie să faci 
impresie bună. în afară de testul cu lumina, nu am 
făcut mare lucru, dar am promis că îl voi supune 
unor analize minuţioase. L-am dus la un prieten 
bun, mare amator de SF. Printre altele, profesor 
universitar. Specializat în particule subatomice. 
Somitate, ce mai? Mi-a spus că nu e nimic special. 
Am dus obiectul înapoi, dar nu puteam strivi 
credinţele celor de acolo. Uneori e mai bine să lași 
în urmă iluzii decât adevărul. Le-am spus că nu 
există nicio explicaţie științifică și să aibă mare grijă 
de el până în ziua în care omenirea va fi pregătită 
pentru o așa veste. A fost un moment solemn. Cei 
mai tineri au desfăcut o nouă sticlă de vodcă. Una 
din gospodine a leșinat. Alta a băut rapid o fiolă de 
calciu. Veteranul s-a ridicat în picioare și a salutat 
ca pe front. Proprietarul a luat o moacă sobră, de 
parcă purta pe umeri responsabilitatea pentru 
viitorul rasei umane. Mi-a strâns mâna și a pus 
obiectul într-un seif. Sunt sigur că în serile 
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de sâmbătă, înainte de a se îmbăta toţi ca porcii, îl 
va scoate și va povesti extraordinara situaţie în care 
se află. Vedeţi? Paranormalul e la tot pasul. Și nu 
trebuie să fie vreun fenomen inexplicabil. 


9*0 


Mi-am luat câteva zile libere. De obicei nu fac 
chestii din astea, pentru că tocmai rutina pe care o 
am în viață mă ajută să fiu stabil. Să nu o iau razna 
și să cad în tot felul de teorii ale conspirației 
mondiale. Un program riguros respectat este cheia 
sănătăţii mintale. Sănătate atât de fragilă în 
vremurile astea. Acum e la modă să fii zen, în 
armonie cu energia Universului. Să rezonezi cu 
Natura. Din păcate, legile naturale sunt diferite de 
cele ale fiinţei supreme numită om. Acest element 
ce se crede în vârful lanţului trofic a eliminat tocmai 
legile selecției naturale si si-a construit iluzia că 
trăiește într-o societate în care ,, $ 
fiecare individ trebuie să conteze. Omul nu mai e 
nevoit să se adapteze la natură. Natura trebuie să 
se adapteze la dorinţele și posibilităţile omului. Mai 
ales cele de distrugere. Acum pomii sunt nevoiţi să 
înveţe să-și tragă seva din betoane. 

Am auzit eu câteva teorii cum că la începutul 
mileniului trei va lua naștere o nouă rasă umană. 
Un fel de supraoameni cu calităţi ieșite din comun. 
Aceștia vor fi conectaţi mult mai profund la spaţiu și 
timp. Vor avea capacităţi psihice ieșite din comun. 
In ei, se spune, stă toată baza pentru reorganizarea 
fundamentală a lumii. în fine. 
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Astea sunt legende. La fel și cea a copiilor cu ochii 
complet negri. Malefici. Negativi. Cine știe? Poate 
trebuie să-mi fac un control. Prea multe porcării 
citesc în ultima vreme. 

Cauza zilelor mele libere a fost un telefon. Nu 
știu ce naiba m-a apucat, dar am luat foc după ce 
am ascultat ce mi s-a zis. De obicei sunt 
circumspect. Nu mă arunc așa, ca femeile în 
sentimente. Tipa asta, însă, avea ceva special. Nu 
pot defini. Poate vocea. Poate modul în care m-a 
lăsat mai mult să intuiesc decât să-mi ofere ceva 
concret. Poate faptul că am simţit-o al naibii de 
inteligentă. Nu știu. Cert e că am stabilit imediat o 
întâlnire. Dacă voi fi » 
de acord să fac o analiză a fenomenului pe care mi-l 
va prezenta în cuvinte, atunci va trebui să mergem 
împreună într-un loc. Nu voia să-și dezvăluie toate 
secretele din prima. Speram să fie adevărat ceea ce 
mi-a spus. E cea mai tare poveste pe care am auzit-o 
până acum. 

Conduc prudent pe străzile minunatei noastre 
patrii. O Românie mai mult ciumă decât mumă. O 
Românie a contrastelor, a mizeriei, a vrăjelii, a 
lipsei de viitor. O Românie care produce doar 
emigranți. Traficul e aglomerat. Nu știu cum se 
face, dar toată lumea se plânge că o duce greu, în 
schimb bolizii se înmulţesc exponențial pe șosele. 
Alături de căruţe. Dau drumul la muzică. Demult nu 
mai urmăresc știrile. Chiar nu mă mai interesează 
cum trăiesc contemporanii. Eu am viziunile mele. 
Modul meu de a percepe lumea. De multe ori, nu cel 
corect, dar asta e, nu am de dat socoteală nimănui. 
Sunt într-un permanent balans între două lumi. 
Lumea pe care o văd și lumea în care trăiesc. 
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Rumeg tot felul de gânduri până când ajung la 
terasa unde mi-am dat întâlnire cu misterioasa mea 
apelantă. Aceasta mă aștepta deja. Mi-a făcut semn 
să mă așez la masă. Dăm rapid noroc și nu ne 
formalizăm prea mult. Ea cere o bere, eu o cola. 


Pun pe masa pachetul de „gări si telefonul. 


a mea GA riela, sper că îmi permiti să 
înregistre conversaţia noast u obișnuiesc sa-mi 
iau notite, » > » 'ziceu. 


— Nu am nimic împotrivă. E defect profesional. 
Ai fost jurnalist? 

— Nu. Am fost freelancer pentru anumite 
cotidiene locale și naţionale. O perioadă de câteva 
luni. Apoi munca pe care trebuie să o desfășor pe 
teren, cercetând fenomene ciudate, nu mi-a mai 
permis să scriu și despre altceva. 

— Fiecare etapă a vieţii e valoroasă, spune ea, 
sorbind din halba pe care tocmai o așezase 
chelnerul pe masă. 

— In mod sigur. 

— Cât timp avem? 

— Avem, spun eu aprinzând o ţigară. Te ascult. 

— Ai auzit de Izvorani? 

— Nu. Despre ce e vorba? 

— Este un sat în Apuseni. In creierii munților. 
Sunt câteva sute de suflete ce înfruntă condiţii 
vitrege. lama nu se poate ajunge acolo. Drumurile 
sunt impracticabile. Numai Dumnezeu are grijă de 
ei. 

— Sunt multe situaţii din astea. Ce are locul ăsta 
atât de special? 

— Ti-am spus la telefon. Dovada palpabilă a unei 
energii sau ce naiba o fi, care nu pare de pe lumea 
asta. 
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— Nu mă mai ţine în șah. Despre ce e vorba? fac 
eu surescitat. 

— Apa care vorbește, spune ea privindu-mă fix. 

Tac. Așa ceva nu am mai auzit. Scrumul ţigării 
uitate între degete îmi cade pe pantaloni. Mă uit în 
ochii interlocutoarei, dar văd dincolo de ei. în 
definitiv, omul e o mare pungă de apă care 
vorbește. 

— Când plecăm? întreb. 

— Când spui. 

— Mă duc să mă pregătesc. îmi ia cam o oră să- 
mi fac bagajul. Te sun și stabilim de unde te iau. 

— De aici. Avem 300 de kilometri de mers. Mie 
nu-mi trebuie nimic. Tot ce am port cu mine, îmi 
spune zâmbind. 

Asta e o ţipă citită. Dacă e și întreagă la minte și 
nu mă pune pe drumuri degeaba, chiar pot fi 
mândru că suntem contemporani. Fac semn 
chelnerului să-i mai aducă o bere și mă grăbesc 
către mașină. 


Am încercat din răsputeri să nu-mi pierd 
permisul până la destinaţie. Gabriela a fost extrem 
de calmă. Nu am văzut nicio încruntare pe faţa ei, 
chiar dacă am prins o porțiune de drum liber și am 
gonit cu 190. Se pare că e obișnuită cu senzațiile 
tari. în ciuda încercărilor mele repetate de a o trage 
de limbă, nu am mai scos nimic de la ea. 

— Ai răbdare. Așa ceva nu se povestește. Se 
vede. Se simte. Se trăiește. 
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— La naiba! Nu suntem în Dosarele X. 

— Si nici tu nu aduci a Mulder, râde ea. 

— Normal. Sunt mai arătos, continui eu. 

— Nu mai avem mult. Sper că ai ambreiajul bun. 
Vom urca pe un drum de munte care nu a fost 
niciodată asfaltat. Noua Românie încă nu a ajuns pe 
meleagurile astea. 

— Dar pe care a ajuns? 

— Nu glumesc. Unii dintre localnici încă mai cred 
că președinte e Ceaușescu. 

Tac. în ce oază uitată de timp am nimerit? 
Drumul e greu. Din când în când sunt nevoit să 
intru în niște șanțuri adânci, făcute probabil de 
căruţe pline cu lemne. Oamenii de pe aici știu că 
iama e nemiloasă, așa că toată vara doar asta fac. 
Se pregătesc. Au respect pentru Natură. Știu că în 
cele din urmă ea va câștiga orice bătălie. Chiar și 
cea pentru supraviețuire. încep să fiu melancolic. 
Sunt un tip care apreciază lucrurile vechi. Clasice. 
Chestiile simple. Niciodată nu mi-a plăcut să fiu un 
sclav al timpului. Mai ales al timpurilor modeme. M- 
aș adapta aici. Aș ști să trăiesc. Gabriela zâmbește. 

— Zona asta are un efect ciudat, îmi spune. Ai 
început să-l simţi, așa e? 

— Da. Parcă intru într-o altă lume. într-un alt 
timp, într-o altă viaţă. 

Tace. Aprinde două ţigări și-mi pasează una. 

— Ai grijă cum conduci. Urmează porțiunea cea 
mai grea. Dacă nu-ţi rupi mașina în două acum, n-o 
s-o mai faci niciodată. 

Trecem cu bine. Ajungem. Suntem în creierii 
munţilor. Satul are cam 30 de case. Toate sunt din 
lemn. Aici încă 
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nu a ajuns moda vilelor cu zeci de camere. Inclusiv 
de luat vederi. Totul e simplu. Eficient. Nimic în 
plus. Nimic în minus. întocmai ca în natură. Atât cât 
trebuie. 

— Unde mergem acum? 

— La mine acasă. Aici m-am născut. Din păcate, 
ai mei nu mai sunt pe lumea asta. Și tot din păcate, 
vin rar pe aici. 

— Când... 

— Ai răbdare. Fenomenul apare numai noaptea. 
Pe lună plină. Nu mai e mult până se întunecă. 

Tac. Intrăm în curte. Ușile sunt descuiate. 

— Pe aici nu sunt hoţi, îmi spune. Când ești 
plecat, pur și simplu pui un băț la poartă. Să știe 
lumea să nu te caute. 

Clar. Altă lume. Aia normală. 

— Fă-te comod. 

Mă întind pe un pat. Aerul tare și emoţiile m-au 
copleșit. Adorm. 


040 


Deschid ochii. E întuneric. E liniște. Mă ridic. Pe 
masă arde o lumânare. La lumina ei, Gabriela 
citește cartea mea și fumează. Un tablou deosebit 
de frumos. O masă de lemn. O cană de lut. 
Lumânarea. Ţigara. Fumul. Cartea. Fiinţa umană în 
toată splendoarea ei. Sinapsă după sinapsă. O 
moleculă de glucoză, o scânteie, un gând. Chimia 
care însuflețește materia. 

— Am citit și eu cartea aia. Autorul delirează 
puternic, spun în loc de salut. 

— De la ea a pornit totul, îmi răspunde serios. Te- 
ai odihnit? 


104 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


— Sunt ca un nou născut. 

— Perfect. Dar oricum trebuie să mănânci ceva. 
Nu vreau să spui despre mine că sunt o gazdă 
neatentă. 

Iau loc la masă. îmi toarnă vin într-o cană de lut. 
Ciocnim. Apoi îmi aduce o pâine făcută în cuptor, o 
bucată mare de brânză și una și mai mare de 
slănină. Mâncăm în tăcere. Terminăm vinul. 

— E momentul? 

— Este. 

Suflă în lumânare. leșim. Mergem imul lângă 
altul până la marginea satului. Trecem de cimitir. 
Urcăm pe un drum plin de pietre. Luna aruncă în 
noi lumina ei rece. îmi place. Gabriela mă conduce 
pe o cărare în pădure. Mergem cam două sute de 
metri. Se oprește. 

— Aici e locul despre care ţi-am vorbit. 

Se uită la ceas. 

— Mai avem exact jumătate de oră de așteptat. 

Privesc atent în jur. Suntem lângă un izvor. Are 
un diametru de un metru. Apa vine din pământ cu 
un zgomot abia perceptibil. Nu am îndoieli. Chiar 
cred cu adevărat că voi vedea ceva extraordinar. Nu 
mă înșel. Bule de apă. Multe. Mari cât un cap de 
om. Se ridică și plutesc în aer. Ajung la doi metri de 
sol. Sunt mut de uimire. Aud șoapte. Cuvinte. O 
limbă pe care nu o cunosc. Mă uit la Gabriela. E 
transfigurată. Nu se mișcă. Privește fix la apa care 
pare a avea viaţă. Eu am depășit momentul de 
perplexitate din cauza experienţei pe care o am în 
domeniul paranormalului. îmi repet că trebuie să fie 
o explicaţie pentru tot ceea ce văd acum. între timp, 
bulele s-au înmulţit. La fel 
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și șoaptele. Prevăzător cum sunt mereu, am pornit 
camera video a telefonului. Mișcarea bulelor 
durează de ceva vreme. Acum nu mai e haotică. Se 
organizează. Se contopesc. Coboară la circa un 
metru de sol și formează un trup uman. Șoaptele au 
încetat. Privesc un om de apă. Abia acum sunt 
copleșit. De parcă asta nu ar fi de ajuns, o văd pe 
Gabriela cum intră în izvor. Incet-încet, apa care 
alcătuia umanoidul o învelește. Iese. Fenomenul 
reîncepe. Din nou multe bule de apă care se ridică 
în aer. Din nou șoapte. După ceva vreme, un nou om 
de apă. Nu ezit. Intru în izvor. Mă învelește. Se 
contopește cu mine. les și mă întind lângă Gabriela. 
îi caut privirea. în momentul în care i-o întâlnesc, 
rostim în același timp un singur cuvânt: oceanul. 
Știm unde trebuie să mergem. într-o călătorie de 
care depinde evoluţia a două lumi. Cea de acum si 
cea viitoare. 
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Sincer să fiu, de multă vreme car înăuntrul meu 
tot felul de frustrări legate de profesia mea, în 
permanenţă având impresia că mă irosesc într-un 
loc lipsit de orice perspective, cu toate că simt că 
am un potenţial mult mai mare ca medic. în 
facultate visam să fac chirurgie, să operez, să 
trăiesc pe muchie de cuţit. O imagine frumoasă, nu? 
Sunt sincer cu voi și asta e o calitate de bază a unui 
autor. 

Cum nu vreau să vă plictisesc și nici să vă stresez 
cu lucruri inutile, vă spun doar că într-o dimineaţă 
ca oricare alta, am sosit la cabinet mai devreme ca 
de obicei și asta pentru că aveam de rezolvat 
anumite treburi administrative. Nu mă dau eu mare 
manager, dar sunt situaţii complicate din care știu 
cum să ies basma curată, iar ieri mi s-a șoptit pe căi 
oculte că azi voi avea un control de la minister. 

In general, activitatea ne este supervizată de 
Casa Naţională de Asigurări de Sănătate, așa că 
dracu' știe ce le-o fi cășunat ăstora de la București 
de vor să ne facă o vizită. Vreau să fiu bine înţeles: 
nu am nimic de ascuns, nu fac porcării, nu încalce 
legea, dar pot fi unele scăpări în formu- 
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larele pe care le completez, din cauza volumului 
mare de muncă. 

Când am primit telefonul neoficial, graţie 
relaţiilor cultivate de mine, în timp, cu personalul 
din diverse instituţii, primul lucru care mi-a trecut 
prin cap a fost să pun la punct arhiva. Nu e prea 
mare dezordine în ea, dar multe hârtii trebuie 
scoase la lumină, pentru a nu-i lăsa pe cei cu auditul 
să aștepte. Ei trebuie să mă vadă așa cum și eu 
încerc să fiu: ordonat, riguros, sobru. Nu iubesc 
partea asta conţopistă a activităţii mele, dar nu am 
ce face. 

Carevasăzică ajung la birou, mă îmbrac în 
costumul meu roșu de chirurg, dau drumul la 
muzică și mă arunc în încăperea cu multe cutii în 
care reţete, certificate de deces, centralizatoare, 
bilete de trimitere și alte documente adună straturi 
de praf. Le scot la lumină și îmi notez pe telefon 
ordinea lor, în funcţie de data la care au fost emise. 

Consultaţii nu am astăzi, am anunţat că este 
control și că sunt disponibil doar pentru urgente. E 
trist cabinetul fără pacienţi, ca o școală fără elevi, 
ca o pâine fără sare, ca o masă fără desert, ca o 
femeie fără păr lung. 

Destul cu filosofia, e timpul pentru acţiune. Am 
instituit măsuri de precauţie, să nu fiu luat prin 
surprindere. La cele două intrări în comună am 
postat doi pacienţi mai tineri, pe care i-am instruit 
să mă sune atunci când văd o mașină cu număr de 
București. 

— Neaţa, domn' doctor. Aici Alfa 1, îmi spune 
unul dintre ei. O limuzină neagră, însoţită de o 
mașină de poliţie, intră în sat. 
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Mă apucă un râs fenomenal. Băiatul ăsta se 
crede într-un film cu James Bond, pe bune. Auziţi la 
el, Alfa 1. O fi crezut, probabil, că telefonul meu 
este interceptat și s-a gândit că vorbind astfel nu o 
să se deconspire. Minunată e viața la ţară, nu? Și 
când mă gândesc la faptul că autori gen Ion 
Creangă au descris-o cu totul altfel. Mă rog, alte 
vremuri. 

— Ok. Poţi să te retragi. Baza, terminat, îi ţin eu 
isonul. 

După această operaţiune, ies în faţa cabinetului, 
îmi aprind o ţigară și aștept cuminte sosirea 
oficialităților. Nu apuc să trag decât câteva fumuri, 
că înaintea mea și apar cele două mașini. Din 
limuzină coboară un tip masiv, îmbrăcat într-un 
costum negru, cu ochelari de soare pe mutră. 
Inspectează locul în mod profesionist, apoi deschide 
portiera din spate. lar acum, ţineţi-vă bine. La 
vederea personajului, pe mine m-au trecut sudorile. 
Sigur vreţi să vă spun? Stati, să trag aer în plămâni. 
Asta se numește pauză de efect, în lucrările 
serioase, nu? 

însuși ministrul sănătăţii a venit la dispensarul 
ăsta uitat de lume și de timp, în care se practică o 
medicină cu iz de Ev Mediu. Am încremenit, am 
aruncat ţigara și am luat, fără să știu de ce, poziţia 
de drepți. 

— Să trăiţi, domnule ministru, spun eu. 

— Bună dimineaţa, domnule doctor. Aţi fost 
informat de vizita mea? 

— De către cine? fac eu pe inocentul. 

— Este o vizită neoficială. Nu vreau presă, nu 
vreau publicitate, vreau doar să stăm de vorbă într- 
un loc retras, unde să nu fim deranjaţi de nimeni. 
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— Am înţeles. Dacă-mi permiteţi o sugestie: daţi 
instrucțiuni SPP-ului să ia limuzina de aici. Altfel, vă 
asigur că în 10 minute toate babele vor vorbi despre 
vizita asta. 


— L-ati auzit. Executarea. » 

Uimit de toată această desfăşurare a 
evenimentelor, conduc importantul personaj în 
camera de protocol. Las asistentelor libertatea de a 
fi deranjat doar în cazul în care este vorba de o 
urgenţă. O naștere, o hemoragie masivă, un pacient 
inconștient, nu contează, urgenţă să fie. Auzin- du- 
mă vorbind, ministrul zâmbește și-mi spune: 

— Deci nu e vorbărie goală ceea ce se întâmplă la 
Dispensarul SF, nu? 

Hai, că asta le întrece pe toate. Rămân siderat. 
De unde dracu' știe că am și eu un blog pe internet, 
unde, pe lângă prozele mele în domeniul ficţiunii 
fantastice, îmi vărs năduful și toate frustrările pe 
care doar un medic ce simte din interior insuficiența 
sistemului le poate avea. Poate că o fi venit să mă 
concedieze... încercând să rămân calm, intru în 
locașul amenajat special de mine pentru confesiuni 
sau vizite deosebite. Torn cafea în căni, suc de 
portocale în pahare și iau loc în faţa ministrului. 
Acesta scoate o ţigară, o aprinde și îmi spune: 

— Am venit aici trimis de Președinte. Nu știu 
dacă ești la curent cu ce se întâmplă, dar ţara 
noastră participă la un program spaţial 
internaţional. E prima noastră încercare mai 
serioasă de a fi partenerii marilor puteri. Se pre- 
gătește un zbor către Marte. Americanii vor o 
echipă cât mai diversă, mare și asta, pentru că, deși 
nu vor să recunoască fățiș, nu-și permit să finanţeze 
singuri o asemenea 
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misiune și vor să împartă costurile. Au implicat 
state din Europa, alături de Rusia, Japonia și China. 
România participă cu trei oameni: un fizician, un 
astronaut și un medic. 

Dacă mai devreme am rămas siderat, acum sunt, 
pur și simplu, perplex. Te pomenești că o fi luat în 
serios postările de pe blog. 

— Domnule ministru, cu tot respectul, fac eu pe 
umilul, încă neștiind dacă este vorba despre o 
glumă sau dacă vorbește serios, dar de ce îmi 
spuneți mie toate astea? Sunt doar un biet doctor 
de ţară, cu sumare cunoștințe medicale, în niciun 
caz nu pot reprezenta România într-o asemenea 
situație. In mod sigur există specialiști care vă pot fi 
de folos. 

Individul zâmbește, trage un fum din ţigara lui de 
foi, soarbe din cafea și continuă. 

— Nu e decizia mea, e a Președintelui. Se pare că 
te citește și te apreciază în mod deosebit. Nu știu ce 
a văzut la tine, dar a insistat să te contactez. Nu 
cred că este interesat de ceea ce reprezinţi tu ca 
medic. E clar că la bordul navei vor fi doctori 
honoris causa, nu? Tu ai însă anumite calităţi care, 
la o adică, se pot dovedi a fi extrem de folositoare. 
Este tot ceea ce îţi pot spune acum. Eşti invitat la 
București peste câteva zile. De acolo, vei pleca la 
Kiruna, pentru o sesiune de antrenamente, apoi, în 
trei luni, vei face parte din echipa de patruzeci de 
oameni ce vor asoliza pe Marte. Viaţa ta se va 
schimba. Gândește-te un pic la imaginea pe care o 
vei avea. O lume întreagă te va cunoaște, vei putea 
scrie și vei putea face tot ce îţi dorești, după ce te 
vei întoarce. Eu nu îţi vând acum visuri, ci lucruri 
reale. 
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Intru în joc și îi răspund, ceva mai solemn decât 

înainte: — Voi fi onorat, domnule ministru! 

— Acum, te rog, dă personal Președintelui 

acordul tău. 

Fraţilor, ce părere aveţi? A sta de vorbă cu un 
asemenea om nu e la îndemâna oricui, nu? Eu sunt 
deja în transă. Nu îmi pasă de ceea ce se vorbește, 
de porcăriile pe care le aud la televizor, de 
nemulțumirea populaţiei. Este momentul meu. Este 
ocazia ca eu să îmi îndeplinesc cel mai mare vis: 
acela de a ajunge în spaţiu. Ca autor de ficţiune, mi- 
am imaginat asta în mii de moduri. Am scris despre 
pericole, despre planete, despre modul în care 
oamenii se pot adapta, despre supraviețuire, despre 
eșecuri, despre dezamăgiri. Mereu, însă, am lăsat o 
portiță prin care să pot strecura o rază de speranță 
pentru rasa asta ce încearcă să devină spaţială. 

Președintele, da, chiar Președintele!, mi-a spus 
doar atât: te aștept. Un tip ocupat ca el nu poate 
vorbi mult. 

— Plec acum. Va veni cineva să te ia. Dacă îmi 
permiţi, vreau să îţi spun doar atât: sunt onorat să 
te cunosc. 

îmi strânge mâna, mă privește cu o mare 
afecțiune și iese din cameră. Cine spunea că 
America e ţara tuturor posibilităţilor nu a cunoscut 
România. Pun picioarele pe birou, aprind o ţigară și 
meditez la tot ce mi se întâmplă. 

După câteva minute, sună telefonul. 

— Aici Alfa 2. Domnule doctor, pasărea a părăsit 
cuibul. Repet: pasărea a părăsit cuibul. Aștept 
instrucţiuni. Terminat. 

— Recuperează-l pe Alfa 1 și veniţi la cabinet. E 
timpul să sărbătorim reușita misiunii. 
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îmi va fi dor de chestiile astea, de oamenii ăștia, 
de zilele în care consultam cu zâmbetul pe buze, de 
tot ceea ce înseamnă o comunitate care te respectă, 
de babele care aprindeau lumânări pentru mine la 
biserică, de meciurile de tenis pe care le făceam în 
timpul programului, de cărțile mele, de Dispensarul 
SF într-un cuvânt; brandul pe care-l cunoaște o 
țară întreagă. 

Nu vă întristaţi, sunt sigur că vor urma aventuri 
pe care doar câţiva oameni de pe planeta asta le pot 
trăi. Dacă sunteţi cuminţi, vă iau cu mine. Ce 
spuneţi? 

Ceea ce părea la început o glumă, s-a dovedit a fi 
realitate. Evenimentele s-au succedat cu 
repeziciune în zilele care au urmat, iar eu am ajuns 
să realizez, după nenumărate îndoieli, că, mai 
curând decât m-aș fi așteptat, voi pleca spre Marte. 
Cei de la guvern au fost bine organizaţi. Am fost 
predat serviciilor secrete, într-o primă fază. Mi s-a 
făcut un instructaj clasic, cred eu, în sensul că, 
odată ajuns la destinaţie, trebuia să casc bine ochii 
și să profit de orice situație care ar putea aduce un 
avantaj ţării noastre. De asemenea, dacă voi 
descoperi ceva ieșit din comun, va trebui să ţin 
secret și să raportez atunci când mă voi întoarce. 
Cu greu m-am abținut să le spun celor care se 
ocupau de mine că orice piatră de pe planeta aia 
era ceva ieșit din comun. în sfârșit, după două 
săptămâni de pregătire psihologică în București, 
plus o tonă de analize medicale, la care am ieșit 
perfect, în pofida viciilor mele, am fost îmbarcat în 
avionul spre Kiruna, împreună cu cei doi colegi ai 
mei. Dragii mei, acești băieţi arătau impecabil. 
Aveau un tonus extraordinar și un optimism 
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la care se adăuga faptul că erau specialiști de înaltă 
clasă. Chiar am început să mă întreb din nou ce 
caut eu în echipa asta. Acum trebuie să vă fac o 
dezvăluire. Se pare că nu de dragul aberațţiilor 
scrise de mine pe net m-a luat în vizor Președintele. 
Am avut o discuţie cu el șia fost fair- play. Mi-a 
spus că mă citește uneori, când vrea să se de- 
conecteze, dar motivul adevărat al plecării mele era 
următorul: testele genetice ce s-au făcut în secret 
asupra unui procent din populaţie au scos la iveală 
capacitatea extraordinară a organismului meu de a 
regenera masă osoasă. Se pare că excelez la 
capitolul ăsta. Bun. Știut fiind faptul că astronauții 
care stau mult timp în spaţiu pierd din această 
structură cam 15-20% după numai șase luni, era 
clar că acest avantaj genetic îmi va permite să fiu 
într-o formă fizică mult mai bună, ceea ce constituia 
un plus pentru misiune. Marte are o gravitație de 
0.38 G, ceea ce face ca degradarea structurilor 
locomotorii să continue și la suprafața planetei. 
Există și riscul major al unor fracturi, odată cu 
primul pas pe sol, dacă demineralizarea osoasă nu 
era contracarată cumva. 

Ca să mă aflu în treabă, am deschis o conversaţie 
cu colegii mei, legată de posibilitatea dispariţiei 
vieţii pe Pământ într-un viitor apropiat, despre 
misiunea asta a noastră și adevăratul ei scop. Am 
trecut în revistă tot felul de teorii, de scenarii, dar 
mie mi-a rămas în cap concluzia fizicianului. Viaţa 
se poate stinge din mai multe cauze: impactul cu un 
meteorit, supraîncălzirea și dezgheţarea 
permafrostului, erupția unui supervulcan sau un 
război nuclear. în afară de ultima, toate celelalte s- 
au mai întâm- 
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plat, deci planeta asta, pe termen lung, nu e chiar 
un loc sigur. 

Am aterizat pe aeroportul din Kiruna, am fost 
urcați într-un jeep și duși direct la baza de 
antrenament. Ne așteptau trei luni de muncă, de noi 
teste, de simulări, de modelare a personalităţii. 
Sincer să fiu, nu vreau să mă transform într-un 
robot, dar cred că nu am de ales. Ni s-au repartizat 
camere separate și am fost anunţaţi că avem liber 
până dimineaţa, atunci urmând să ajungă și rușii. 
Eu sunt un tip care se adaptează ușor la orice 
condiţii, așa că mi-am aruncat geanta cu 
echipament pe pat, m-am dezbrăcat și am sărit sub 
duș. Stropii reci îmi pun în ordine gândurile. Cât am 
stat în București, nu am fost chiar conectat la ceea 
ce urma să fac, nu am conștientizat modul radical în 
care viața mea s-a schimbat. Aici, însă, s-a produs 
declicul. O ușoară anxietate își face loc pervers în 
mintea mea. Nu vreau să o las să mă domine, așa că 
aplic medicaţia clasică: o sticlă de Jack și un pachet 
de Davidoff. De când am început pregătirea, am fost 
silit să suport o dietă drastică, nu am fost lăsat să 
fac niciun exces, nu m-am bucurat de nicio otravă, 
motiv pentru care, atunci când am fost scăpat un 
pic din ochi, mi-am făcut ceva provizii, pe care le- 
am ascuns bine. les de sub duș, mă îmbrac într-un 
halat alb, pufos, deschid sticla de Jack, torn în 
pahar, pun două cuburi de gheaţă și savurez 
această licoare deosebită. Nu știu dacă v-am spus, 
dar eu am mai fost la Kiruna. Am petrecut multe 
seri în barul hotelului Arctic Eden, împreună cu 
acest credincios prieten lichid, care mereu m-a 
ajutat să depășesc anumite momente dificile din 
viaţa 
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mea. Aprind o țigară, prima după câteva săptămâni. 
Nicotină îmi invadează plămânii și-mi dă o senzaţie 
de plutire. Nici bine nu trag câteva fumuri, când ușa 
camerei e zguduită de bătăi puternice. 

— E deschis, strig eu. Vă rog, intraţi, sunt 
îmbrăcat decent, continui, într-o engleză 
aproximativă. 

Dragii mei, zâmbetul mi s-a şters odată cu 
apariția unor soldați bine făcuți. Din spatele lor, un 
moş îmbrăcat într-un halat alb, a început să se 
răstească la mine: 

— Fumezi aici? Tu eşti unul dintre cei care vor 
pleca spre Marte și te otrăvești cu bună știință? 

Nu-mi pasă de criza de nervi a acestui rahitic, 
așa că nu răspund și continui să trag din ţigară. 
Ăsta turbează. Le face semn zdrahonilor să mă ia pe 
sus și iese din cameră. Sunt dus într-o încăpere 
enormă care, din câte bănuiesc eu, e sala de 
antrenament fizic. 

— Să vedem cât te va mai ajuta acum nicotină. 

— Ce trebuie să fac? îl întreb eu, arogant. 

— Nimic deosebit, zâmbește moșul, doar să ne 
arăţi de ce ești în stare. 

Fraţilor, eu sunt un tip sportiv, dar caznele la 
care am fost supus l-ar fi făcut și pe Stallone să 
plângă, credeţi-mă pe cuvânt. Ceea ce nu știau, 
însă, acești tipi despre mine era faptul că, atunci 
când practic efortul fizic, mintea mea e plecată în cu 
totul altă direcţie. Nu cred că m-am făcut înţeles. 
Are loc o dedublare a personalităţii, în sensul că 
intru într-un fel de transă și îmi imaginez că sunt 
sub o cascadă de munte, complet detașat de tot ce e 
în jur. în starea asta pot fi supus celor mai cumplite 
chinuri. După 
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o oră de alergat, ridicat greutăţi,  flotări, 
abdominale, lucrat la tot felul de aparate, zâmbetul 
nu mi-a dispărut de pe faţă. Sunt hotărât să le dau o 
lecţie anemicilor ăstora. 

— Acum m-am încălzit. Putem trece la chestii 
serioase sau mă puneţi să culeg flori? spun eu, cu o 
tentativă de zâmbet pe buze. 

— Dacă te-ai încălzit, poate frigul te va face să te 
simţi confortabil. 

Temperatura a coborât cu multe grade, cred că 
sunt acum -15 în sală. Am pe mine doar o pereche 
de chiloţi, dar, din nou, am fost subestimat. Iubesc 
frigul, mă adaptez extrem de ușor la temperaturi 
negative. Chiar, să vă întreb ceva. De ce 
temperaturile cu plus pot fi de ordinul miilor, iar 
cele negative doar de ordinul sutelor? V-aţi gândit 
vreodată la asta? Sunt sigur că nu. Până meditaţi 
voi, eu voi mai executa ceva exerciţii. Ritmul meu 
cardiac a urcat la 200, performanţele mele fizice 
sunt la același nivel, iar doctorii care au vrut să-mi 
dea o lecţie sunt consternați. 

— Dragii mei, spun eu după altă oră de efort, 
dacă vreţi să ne mai distrăm împreună, aduceţi ceva 
întăritoare. Nu de alta, dar o petrecere fără alcool e 
ca o femeie fără... Vă rog să mă scuzaţi, nu pot 
reproduce ceea ce a urmat. Nu vă supăraţi, dar nu 
vreau să jignesc populaţia feminină care mă citește. 
OK? 

—  Daţi-i domnului ce își dorește, sună în 
difuzoare un ordin scurt. 

Abia acum m-au surprins cei care se ocupă de 
modelarea mea. Temperatura urcă la 20 de grade 
cu plus și se 
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stabilizează la valoarea asta. Ușa se deschide și 
intră o ţipă îmbrăcată într-o uniformă militară. 
Creatura asta minunată are într-o mână o sticlă de 
Jack, iar în cealaltă pachetul meu de ţigări. Se 
așează pe banca pe care eu am executat, împins din 
culcat, cu o sută de kilograme de fier pe bară, 
toarnă în două pahare largi licoarea mea preferată, 
aprinde două ţigări, îmi întinde una și îmi spune: 

— Sunt Alisson, șefa departamentului medical din 
această bază. Sunt onorată să stau cu tine în 
perioada asta de refacere. 

— îmi pare bine, îi răspund eu galant. Putem 
pleca de aici sau e un altfel de test? Te rog să ţii 
cont că de aproape o lună nu am mai cunoscut 
farmecul unei arome feminine, așa că s-ar putea să 
nu răspund de faptele mele după câteva pahare. 

— Fii sigur că te pot pune la punct dacă devii 
măgar, zâmbi ea. 

— Fii sigură că te pot face să nu îţi dorești asta, 
fac eu, încercând să par macho. 

— Ai o mare vitalitate. De unde vine asta? mă 
întreabă ea. 

— Din marea mea bucurie de a trăi, din faptul că 
savurez fiecare clipă, din marea mea iubire pentru 
fenomenul ăsta ciudat numit viaţă, draga mea - îi 
răspund, fără să înţeleg prea bine ce mai vor ăștia 
de la mine. Să îmi descopere punctele slabe? Să se 
convingă că nu sunt un potenţial pericol pentru 
misiune? La testele fizice am ieșit bine. Acum mi-au 
trimis o ispită, să vadă dacă îmi pierd capul? 
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Nu îi dau timp să-mi răspundă, pentru că buzele 
mele le cuprind pe ale ei. Pun în sărutul ăsta toată 
senzualitatea de care sunt capabil, îi transmit prin 
el toată foamea de atingeri pe care o resimt de ceva 
vreme, toată părerea de rău că voi fi nevoit să stau 
câţiva ani în asceză. Tipa nu e proastă, simte toate 
astea și îmi răspunde cu o delicateţe și o tandreţe 
de care numai o femeie cu adevărat conștientă de 
comoara ce se ascunde înăuntru ei este capabilă. 
Atât am vrut de la ea. Nu sunt genul care să forțeze 
nota atunci când nu e cazul, după cum nicieanue 
genul poștăriţei Irinel, căreia să-i strecori mâna în 
chiloţi după o simplă privire. Ne-am retras amândoi 
din această contopire, dăruindu-ne totuși, telepatic, 
promisiunea unei nopţi care va topi gheaţa din 
Kiruna. 

Am sorbit apoi în tăcere din pahare. 

— E timpul să te conduc într-un loc special și să 
îţi urez succes, îmi spune ea. 

— Te urmez. Aştia îmi dau ceva haine sau mă 
lasă să umblu despuiat, ca un om al cavernelor? 

— Te deranjează să te expui? 

— Deloc. Nu sunt pudic, dar nu vreau, totuși, să 
provoc vise erotice personalului feminin de pe aici, 
zâmbesc eu. 

— Nu te flata. Suntem obișnuite cu testosteronul 
care se scurge pe pereţii bazei. Şi-n plus, femeile 
pun accent pe alte chestii. Ești băiat mare, cred că 
știi asta. 

—  Autoironia face parte din modul meu de 
comunicare. Unde mă duci? 

— Vei vedea. Poţi să iei sticla cu tine. Iți va 
prinde bine. 
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După tonul ei, mi-am dat seama că abia acum 
urmează greul. E clar pentru mine următorul fapt: 
savanții de aici au pregătit un test pentru fiecare. 
Rezultatele acestuia vor sta la baza unei pregătiri 
speciale. îi înţeleg. Fiecare om e un deviat în felul 
lui, nu degeaba tratatele de psihiatrie dedică 
primele o sută de pagini definiției normalului. 
Ciudat e că autorii nu au ajuns la un consens. E 
timpul ca eu să dovedesc că și din punct de vedere 
psihologic pot face față cu brio rigorilor unei 
asemenea misiuni. 

Sunt condus într-o cameră cu o lumină orbitoare. 
în mijlocul ei se află o masă pe care se odihnesc în 
tăcere numeroase coli albe. 

— Ia loc, se aude o voce. 

Mă conformez. 

— Din hârtiile de pe masă te rugăm să faci o mie 
de păsări. Nu contează timpul, doar anunţă-ne când 
termini. 

Mă bușește râsul. Nu știu ce părere v-aţi făcut 
despre mine până acum, dar trebuie să vă mai spun 
ceva. Adevărata putere a unui om stă în capacitatea 
lui de a juca diferite roluri. Viaţa mea de până acum 
a fost tocmai o sumă de roluri, așa că încep să mă 
simt în largul meu. Să vă spun de ce. Există o 
categorie de oameni etichetaţi drept debili mintali. 
Da. Nu vă strâmbaţi. Lăsaţi-mă să îmi duc la capăt 
ideea. Bun. Aștia sunt deosebiți, în sensul că, dacă 
le dai o comandă, o execută până crapă, de aceea 
trebuie, la un moment dat, opriți. Tocmai debilii 
mintali sunt cei care pot executa o muncă repetitivă 
până la epuizare. Ştiţi ceva? Acest gen de muncă o 
fac astronauții 90% din timp. 
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Aprind un Davidoff și mă apuc de treabă. în 3 ore 
și 45 de minute am executat o mie de cocori. Știu că 
pare de necrezut dar am o dexteritate de invidiat. 
Nu degeaba am vrut să mă fac chirurg. 

— Dragii mei, sunt gata. Pot să merg în pleduri, 
acum, sau urmează o eventuală alergare de 
patruzeci de kilometri prin zăpadă? Nu mă 
menajaţi, daţi-vă în petic, spun eu, cu vocea 
modificată de alcool. 

Intră doi ţipi înalţi, slabi, îmbrăcaţi în halate albe. 
Se uită foarte atent la primele zece păsări, apoi la 
ultimele zece. 

— Te poţi retrage. Ai trecut testul. Mâine 
dimineaţă la ora 8 te prezinţi în sala de conferinţe. 
Suntem bucuroși să te avem printre noi. 

Au urmat trei luni cumplite. Antrenamente, vizite 
medicale, multă pregătire teoretică, multe simulări. 
Planul misiunii era complex, fiecare membru al 
echipajului având sarcini bine stabilite, dar 
obiectivul comun era legat de activitatea științifică. 
Da, dragii mei, trebuia să ajungem pe Marte 
depășind toate mizeriile pe care cosmosul ni le 
putea face pe parcursul călătoriei și să asolizăm 
lângă gigantica structură Olympus Mons, cel mai 
înalt munte din Sistemul Solar. Acolo avea să fie 
baza noastră, în care urma să petrecem un timp 
îndelungat, în încercarea de a explora solul 
planetei, particularităţile sale. Toate cercetările 
astea aveau drept scop găsirea unei metode 
eficiente de terraformare. Am aflat că înaintea 
noastră deja plecase un așa-numit transport cargo 
cu mult echipament, mulți roboţi, multe provizii. 
Toate astea au ajuns cu bine pe pla- 
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neta roșie, a fost iniţiat programul automat și piesa 
cea mai importantă și-a început activitatea. Vă 
vorbesc despre o mașină complicată, ce folosește 
energia solară pentru a-și alimenta imensele-i 
motoare. E vorba despre un instrument de forare 
care are drept scop crearea unor galerii în 
interiorul muntelui. Acestea vor constitui refugiul 
nostru, casa noastră, unde, sperăm noi, vom fi 
apăraţi de cumplitele furtuni solare ce străbat 
periodic suprafața planetei. 

Vă dezvălui acum și câteva informaţii 
ultrasecrete, pentru a vă face o idee despre 
progresul tehnologic de care se bucură unele puteri 
mondiale. Știţi foarte bine că v-am vorbit la început 
despre pierderea de masă musculară și osoasă în 
timpul unei călătorii lungi prin spaţiu. Ei bine, se 
pare că chinezii au găsit o soluţie la această 
problemă și anume folosirea unor celule stern care 
contracarează, parțial, aceste degradări biologice. 

Am fost supuși la anumite teste, iar eu am 
reacţionat cel mai bine, capacitatea mea genetică 
aducându-mi un statut special în rândul echipajului. 
După calculele specialiștilor, voi fi într-o formă 
fizică mult superioară colegilor după această 
călătorie, în consecinţă, responsabilităţile mele în 
primele zile de la asolizare vor fi crescute expo- 
nenţial. $ 

Sper că nu v-am zăpăcit sau plictisit cu aspectele 
astea teoretice, dar erau necesare pentru a vă face 
o idee asupra complexităţii misiunii. 

în total, suntem patruzeci de ființe umane ce 
încearcă să se ia de piept cu Universul, cu vidul, cu 
planeta roșie. 
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Avem printre noi cincisprezece reprezentante ale 
sexului frumos, ţipe dure, antrenate, capabile de 
multe chestii. Vă mai spun că în cazul în care ceva 
mergea prost pe suprafața planetei, noi trebuia să 
găsim o soluție imediată, deoarece instrucțiunile de 
pe Pământ ajungeau cu o întârziere de douăzeci de 
minute. 

îmi place să cred că în cele trei luni de 
antrenamente ne-am coagulat într-o echipă 
conştientă de importanța fiecărui membru. Am avut 
multe discuții referitoare la nevoia inerentă de 
intimitate, atât la bordul navei, cât și în interiorul 
bazei. Am vorbit deschis despre dorințe, despre 
frustrările pe care le vom suporta, despre tentatiile 
pe care fiecare dintre noi le va avea, despre efectele 
fizice și psihologice pe care le va genera abstinența 
asupra fiecăruia. 

Mi-a plăcut foarte mult modul în care s-a pus 
problema și chiar soluția găsită. Dacă ne vom 
adapta, dacă vom reuși să creăm siguranţă în 
interiorul bazei, nu ne va împiedica nimeni să fim 
intimi unii cu alţii, fără prefăcătorii gen ro- 
mantisme de doi bani. Erau chestii fiziologice 
absolut necesare pentru sănătatea mintală a 
fiecăruia, plus că acest plan putea constitui o 
motivaţie suplimentară extrem de puternică. Nu vă 
prefaceţi indignaţi. Marea majoritate a crimelor de 
pe lumea asta au ca și cauză principală femeia, așa 
că disponibilitatea părţii feminine de a lăsa garda 
jos a avut asupra noastră un efect extraordinar. 
Inchipuiţi-vă ce poate ieși într-un asemenea grup, 
izolat pe o planetă străină, dacă s-ar ţine cont de 
principiile rigide de pe Pământ, când membrii săi 
vor fi copleșiți de posesivitate, gelozie, orgolii... 
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într-un final, a sosit confirmarea că în interiorului 
celui mai înalt munte cunoscut de noi s-au 
definitivat galeriile și încăperile ce ne vor adăposti, 
așa că, toţi cei care lucrau cu și pentru noi au trecut 
la ultimele retușuri. 

Nu vreau să mai bat câmpii. Toate datele le aveţi. 
E momentul pentru acțiune. 

M-am trezit la realitate privind imaginea 
Pământului. Dragii mei, îmi curg lacrimile, mă 
străbat tot felul de senzaţii, tot felul de anxietățţi, 
dar știu foarte clar că nu mai pot da înapoi. Totul 
decurge normal, așa cum am învăţat la 
antrenamente, liniștea prin care ne deplasăm e 
perturbată din când în când de câteva instrucțiuni 
de acasă. Emoţiile sunt mari, citesc asta în ochii 
tuturor, dar reuşim să ne stăpânim și să reacţionăm 
ca un organism unic. 

Cârcotași cum vă știu, mă veţi întreba în ce mod 
reușim să ne protejăm de radiaţia cosmică, cum 
reușim să ne odihnim, știut fiind faptul că neutronii 
stimulează retina chiar și cu ochii închiși. Aţi citit, 
probabil, ceea ce spuneau primii cosmonauti despre 
toate astea. Noi nu dormim ca ei, cu capul lângă 
echipamente cu mult plumb. Pur și simplu, savanții 
au propus o soluţie diferită. 

Ca să nu mă acuzaţi de superficialitate, sunt 
generos și vă vând pontul. Pereţii habitatului în care 
ne petrecem aproape tot timpul, sunt alcătuiri din 
foiţe de titan, între care se află apă grea, pentru a 
frâna particulele subato- mice. Dacă, însă, o să mă 
mai întrebaţi mult despre soluţiile găsite la 
problemele astea, lucrarea se va transforma într-un 
eseu științific sau documentar, așa că, haideţi să ne 
concentrăm pe firul acţiunii. 
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Trecând peste toate greutăţile pe care o 
asemenea călătorie le implică, după trei sute de 
zile, pe care le-am numărat ca deţinuţii, am ajuns 
pe orbita planetei roșii. Şi cea de a doua fază a 
misiunii noastre a început prin plasarea unei sonde, 
a cărei menire era detectarea în timp util a ex- 
ploziilor solare. Era vital să nu ne expunem unei 
asemenea forțe și să Încercăm protejarea 
echipamentului. Am survolat lin planeta și am 
stabilit zona de amartizare. 

Planul era următorul: cu una din multiplele 
navete pe care le deţineam, urmau să plece doar 
zece dintre noi, cei mai în formă, cei cu biologia cea 
mai bună. Restul vor aștepta pe navă semnalul 
nostru. 

Aţi ghicit. Eu voi fi liderul acestei prime echipe. 
Fără să mai pierd timpul, m-am deplasat în imensa 
cală unde așteptau transportoarele ce aveau să ne 
ducă la suprafaţă. 

— Domnilor, vă invit la o plimbare, spun eu, 
încercând să disipez tensiunea pe care o citeam pe 
feţele tuturor. Vă recomand prudență maximă, vom 
păși pe solul ăsta minunat după o perioadă de 
adaptare. E foarte important să ducem jucăria asta 
într-una din galeriile construite special pentru noi. 

— Suntem gata să ne desprindem, spuse Alexei, 
unul dintre piloţii ruși. 

Totul a decurs ca la simulări, așa că, în câteva 
zeci de minute, eram în apropierea muntelui. Dragii 
mei, această priveliște m-a lăsat fără cuvinte, mi-a 
pus un mare nod în gât și m-a făcut să îmi dau 
seama că noi, oamenii, suntem cu adevărat 
ambiţioși și de neoprit în încercarea de a ne depăși 
limitele. 
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Rusul ăsta de care v-am vorbit e un tip dat 
dracului. Cu o dexteritate de invidiat, ne-a dus chiar 
în inima muntelui, într-una din galeriile imense 
construite de minunatul robot de forare, pe care l- 
am salutat în treacăt. 

Am asolizat (era să spun agalerizat) în locul 
special amenajat. Urma să rămânem într-o cameră 
de decompre- sie, special proiectată, din acest 
vehicul, de unde vidul era eliminat progresiv, iar în 
câteva zile ajungeam să simţim presiunea și 
gravitația marțiană, urmând apoi o perioadă de 
exerciţii de reeducare a organismului, un fel de 
luptă pentru  recâștigarea poziției bipede. în 
momentul în care redobândeam această capacitate, 
puteam ieși și călca, efectiv, în interiorul bazei. 

Toate astea par realizabile în teorie, dar după 
câteva ore am observat ceva ciudat. Aproape toţi 
membrii echipajului au căzut într-o stare catatonică, 
nu puteau comunica, respiraţia lor devenind extrem 
de rară, iar eu m-am pomenit, în scurt timp, 
înconjurat de comatoși. Nu știu cum să explic toate 
acestea. 

— Situaţia e gravă, spun eu în microfonul ce îmi 
asigura comunicarea cu cei de pe orbită. Sunt 
singurul care e conștient acum, restul se află într-o 
stare de comă, dar sunt vii. Totul a început brusc. 
Aștept instrucţiuni. 

Vei fi contactat în cel mai scurt timp. Am 
primit date ciudate de la senzorii voștri. Se pare că 
temperatura exterioară este cu câteva grade mai 
mare decât cea calculată de noi. Momentan, trebuie 
să rămâi acolo, nu putem risca să te readucem pe 
navă. Ne gândim la un fel de virus eliberat, poate, 
odată cu forajul. Nu intra în panică, încearcă să 
respiri și să te mentii în alertă. 
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Neavând ce face, încerc să respect ce mi s-a 
ordonat. După câteva minute, încep să simt că 
oxigenul pe care-l respir cu atâta nesaţ îmi arde 
plămânii. Incet-încet, o stare de amorţeală pune 
stăpânire pe mine. Am fost antrenat să îmi 
stăpânesc toate pornirile instinctuale, să controlez 
panica, să acționez ca un robot în situaţii grave, dar 
toate astea s-au dus naibii. Nu mă pot controla. 
Ceva mai presus de instinctul meu de conservare 
mă domină și mă forțează să-mi scot costumul, 
moment în care simt cum are loc o dedublare a 
modului meu de gândire. 


Privesc la umanoidul ăsta care încearcă să lupte 
cu ceva ce transcede modul lui de percepţie și 
gândire și mă amuz de fața pe care o face când își 
dă seama că poate respira normal, fără costum. E 
biletul meu de plecare, ADN-ul său s-a potrivit 
perfect planului meu. E timpul să iau în stăpânire 
acest ansamblu de molecule și să pornesc pe urmele 
celor care m-au lăsat aici, în speranţa că nu voi mai 
putea pleca niciodată, speriaţi fiind de puterea mea 
de a modela orice fiinţă din Univers. 

Acum am gazda perfectă, cea care îmi permite 
accesul la memoria genetică a rasei sale, care mă 
va ajuta să aduc restul echipajului aici. Voi modifica 
aparatul lor primitiv și voi pleca spre gaura neagră 
din centrul galaxiei. Ea mă va transporta în 
dimensiunea în care se află semenii mei, cei care m- 
au condamnat la o eternitate pe bolovanul ăsta 
roșu, luându-mi capacitatea de acţiona asupra 
materiei. 

Universul nu va mai fi la fel. va avea un nou 
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Știu, am un limbaj neconvențional, dar când 
practici o meserie ca a mea, care te solicită din plin, 
care te obligă să ai de-a face cu tot felul de oameni, 
e normal să pierzi din exprimarea academică. 

Sunt medic. După ce am lucrat în tot felul de 
spitale, pe tot felul de secţii, făcând pregătirea 
necesară specializării, am ajuns să practic medicina 
într-un dispensar comunal. E frumoasă viaţa, nu? 

La ţară e totul diferit, oamenii au alte valori, alte 
repere, alte temeri, alte superstiții faţă de cele pe 
care le au „orășenii'. M-am adaptat la modul lor de 
gândire și de trai. Mi-am găsit supape pentru a 
scăpa de frustrări, complexe, indecizii și visuri 
neîmplinite. M-am apucat intensiv de sport, mi-am 
îmbogăţit biblioteca, chiar am avut câteva tentative 
de a scrie tot felul de povestiri. 

Ceea ce vă dezvălui eu acum, s-a întâmplat 
recent. Voi încerca să descriu acele evenimente 
dubioase, purtându-vă cu mine într-o aventură ce 
mi-a schimbat viaţa. De la început vreau să vă 
avertizez asupra eventualelor scăpări de exprimare. 
Deci, cei care sunt fandosiţi, sclifosiți, consti- paţi, 
prefăcuţi, cei care se isterizează pentru o virgulă 
pusă 
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aiurea, securiștii cuvintelor scrise, dar și cei slabi 
de înger, anemici,  distrofici,  hipoanabolici, 
hipogonadici, toți aceștia să se rezume la ceea ce 
citesc de obicei și să nu-mi caute nod în papură, 
pentru că sunt un tip irascibil și e posibil să fie 
consecințe contondente în urma crizei mele de 
nervi. Pentru toți cei care nu fac parte din 
categoriile menționate am doar un îndemn: 
petreceţi un timp cu mine și nu o să vă pară rău. 


900 


Cea mai mare invenţie dintre toate, pe pământul 
ăsta, a fost și este somnul. Sunt un tip care 
apreciază starea asta, așa că melodia ce izbucnește 
din telefonul meu la ora șase dimineaţa, chiar dacă 
e vorba de Tarja, nu mă bucură deloc. Caut butonul 
de oprire și mă extrag cu greu din pleduri. De o 
bună bucată de vreme nu mai comit excese în 
timpul săptămânii. Mintea mea e limpede când mă 
trezesc. 

Privesc pe geam. Un soare frumos, roșu aprins, 
aruncă razele sale pe una din planetele norocoase 
ce orbitează în jurul lui, asigurând o temperatură 
optimă, ce permite unui fenomen evolutiv ciudat, 
numit viaţă, să se desfășoare în toată splendoarea 
sa. 

Meditez la chestiile astea sub stropii reci de sub 
duș. îmi fac apoi o cafea, aprind un Davidoff și 
deschid cartea de teologie cu care îmi încep 
invariabil ziua. Vecinul de lângă mine tușește, 
încuie ușa și coboară grăbit pe scări. 

Se face ora șapte. Mă îmbrac, îmi administrez o 
picătură de parfum, îmi iau geanta în care car 
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șterg spre mașină. Conduc prudent până la cabinet, 
parchez și intru în minunata instituţie. Nu sunt 
pacienţi încă. E vară, iar lumea este la munca 
pământului. Chiar dacă sunt bătrâni și bolnavi, nu 
renunţă la sapă. Ar trebui să fie un exemplu pentru 
noi, cei tineri, această atitudine. 

Cablez laptop-ul, dau drumul la radio online și 
fumez cu ochii în tavan. După jumătate de oră, 
ajung și asistentele. Mă salută regulamentar și se 
apucă de hârtiile de zi cu zi. 

Câteva bătăi în ușă ne scot pe toţi din amorţeală. 

— Da, vă rog, spun eu cu o voce puternică. 

Intră preotul din sat. Un tip la vreo cincizeci de 
ani, robust, roșu la fată, îmbrăcat în straiele cu care 
oficiază du- minica slujba la care participă toată 
comunitatea. E  încruntat, dezorientat, un pic 
stingher. 

— Bună dimineaţa, părinte. Luaţi loc. V-aţi 
îmbolnăvit? 

— Bună dimineaţa. Nu sunt bolnav. Am venit să 
vorbim ceva între patru ochi. 

îl conduc în birou, confesionalul meu. 

— Ştiţi că a murit acum două zile, în spital, 
fizicianul ăla celebru, intră el direct în subiect. 

— Costache. Ştiu. Ce e cu el? 

— S-a născut aici și a fost dorinţa lui să fie 
înmormântat în cripta familiei sale, așa că, de la 
morga spitalului a fost transportat la noi în biserică. 
Ieri l-am așezat acolo, am făcut slujba, am permis 
oricui să-l viziteze. 

— Chestii normale, părinte. 

Aș fi vrut să fac o glumă, dar, văzându-l așa 
serios, mi-am ţinut gura. 
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— Azi dimineaţă m-am dus la biserică. Am găsit 
ușile larg deschise, icoanele sparte, unul din 
rândurile mele de îmbrăcăminte făcut bucăţi și 
mortul pe nicăieri. 

— Poftim? 

Nu-mi vine să cred. îmi place SF-ul, dar așa ceva 
depășește orice imaginaţie. Chiar și acum, când mă 
gândesc la evenimentele alea, mi se ridică părul în 
cap. Vedeţi? Nu spun minciuni. 

— Am anunţat poliția, apoi am venit aici, să vă 
spun și dumneavoastră. Eu vă stimez foarte mult, 
știu că scrieţi ficţiune, că vă documentaţi serios 
asupra fiecărui subiect, ceea ce înseamnă că aveţi 
unele relaţii în mediile astea, ce se ocupă cu tot 
felul de cercetări. Ca om, sunt șocat, ca preot sunt 
răvășit. Nu îmi pot găsi odihna până n-am o 
explicaţie. 

Nu spun nimic, aprind o ţigară, îmi pun căștile pe 
urechi și încep să dau telefoane. Sun, în primul 
rând, la Institutul de Fizică, unde am un prieten 
foarte bun, cu care mă văd constant să discutăm 
despre Univers, foton, graviton, atom și alte chestii 
din astea. 

— Te pot vizita? Am nevoie de ajutorul tău într-o 
situaţie delicată, spun eu încet. 

Primesc aprobarea lui, îi fac semn părintelui să 
mă urmeze și ies din cabinet, după ce las vorbă 
asistentelor să reprogrameze pacienţii pe a doua zi. 
Vreau să merg la faţa locului, să văd cu ochii mei 
scena crimei, ca să spun așa. Știind modul în care 
lucrează funcţionarii publici în vremurile astea, sunt 
sigur că acest dosar va zăcea ceva timp în sertarul 
unui poliţist, prost plătit și dezinteresat, apoi va fi 
etichetat drept AN și va fi dat uitării. 
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Părintele a avut dreptate. întreaga scenă 
șochează. Ușile masive sunt scoase din balamale, iar 
icoanele sparte. Șeful de post ne-a lăsat să intrăm, 
dar ne-a instruit să nu atingem și să nu mișcăm 
nimic, deoarece la el vor rage cei de la laborator 
dacă vor găsi câmpul infracţional contaminat. 
Expresia asta ne-a servit-o pe un ton superior, cu o 
atitudine copiată parcă din filmele cu Poirot. Am 
promis solemn că vom fi atenţi, am scos chiar și o 
pereche de mănuși chirurgicale din trusa mea de 
urgenţă, iar agentul principal, care se și visa deja 
asul Poliţiei române, a dat, mulţumit, din gâtul de 
bâtlan. 


Amun dar special. Sunţ foarte atent la detalii 
așa că mă concentrez și incerc să fac un șir al 
evenimentelor. Atentia mea e atrasă de cele două 
cercuri minuscule din I 


fața altarului, peste care un ochi superficial ar fi 
trecut. Scot, pe șest, telefonul, fotografiez semnele, 
apoi îi fac semn preotului să părăsim locaţia. Știu 
sigur că am mai văzut undeva ce am descoperit 
acum. Aprind o ţigară, sar în mașină și fosforez din 
greu. îmi pică fisa. La un concert heavy metal. 
Emblema trupei sataniste avea aceste două desene 
pe post de diacritice. Nu mai știu cum se intitula 
banda, dar avea un nume cu mulţi de „i" 

Duc părintele acasă și accelerez spre oraș. 
Prietenul meu, fizicianul, m-a anunţat că mă 
așteaptă în dugheana unde bem de obicei câte o 
bere atunci când ne permite timpul. Ajung acolo 
rapid. Aflu de la el că a fost o mare pierdere 
trecerea în neființă a lui Costache, deoarece era un 
geniu al fizicii cuantice. De asemenea, mai aflu că 
nu știa la ce lucra, dar l-a auzit de câteva ori 
pomenind de 
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premiul Nobel, pe ton de glumă. Ultimele săptămâni 
le-a petrecut în laborator, fără să mai meargă 
acasă, cu două sau trei ore de somn pe noapte, fapt 
ce a dus la infarctul care i-a curmat viaţa. Lucrările 
sale nu s-au găsit, deoarece nimeni nu știe unde sau 
pe ce anume le-a salvat. 

Ne-am despărţit cu promisiunea că îi voi povesti 
tot, după ce se va mai lumina un pic cazul ăsta în 
care sunt implicat, iar el, cunoscându-mă, nu m-a 
asaltat cu întrebări inutile. 

Intru în apartamentul meu mic și sar la 
calculator. Caut trupa aia de metal, ce poartă 
însemnele fotografiate de mine în biserică, dar nu o 
găsesc. încarc jpg-urile pe google și atunci, o 
minunată lume, plină de turbaţi, mi se dezvăluie. 
Ţipi teribiliști, ce fac o gălăgie uriașă, tatuaje, 
tunsori care mai de care mai fanteziste, lanțuri, 
costume de piele și alte accesorii, inclusiv 
elementul comun: crucea răsturnată. Având în 
vedere că am fost fan Slayer, nu sunt foarte 
impresionat, dar dau drumul totuși la o formaţie, să 
îmi amintesc senzaţii din tinereţe. Solistul avea o 
criză hepatică și se pare că băiatul ăsta băuse ceva 
substanțe dubioase, pentru că urla din toți 
rărunchii. Eu meditez la diferite tratamente pentru 
el, cât timp aștept să sosească mâncarea comandată 
la restaurantul meu favorit. 

împart masa cu tovarășul meu Jack și concep un 
plan, ce, în mintea mea aburită de alcool, pare 
perfect realizabil. După câteva ceasuri, decid că e 
vremea să trec la acţiune. Mă schimb în haine 
negre, îmi îndes în buzunar o pereche de mănuși 
chirurgicale, o lanternă minusculă, un cuţit elveţian 
ce seamănă cu un briceag și, piesa de re- 
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zistență, o sculă primită de la un fost pușcăriaș, 
pacient de-al meu, cu care puteam deschide orice 
încuietoare. Nu prea par astea preocupări și obiecte 
demne de un medic, dar v-am avertizat de la început 
că nu sunt un tip care joacă după reguli. 


Sun la o firmă de taxi si comand o mașină în fata 
scării. > I » 
Dispecera m-a asigurat că în cinci minute voi avea 
mijlocul de transport, așa că mai trag un gât de 
Jack, arunc telefonul pe birou, încui ușa și mă 
evapor din peisaj. 

După cum v-aţi dat seama, mă duc să vizitez încă 
o dată biserica și să trag un ochi prin cripta familiei 
Costache. Taxiul mă lasă în fata cabinetului. Intru si 
iau cu mine re- cipientul din inox, plină ochi cu Jack, 
pe care îl ţin pentru situaţii de urgenţă, iar cea de 
acum e chiar o calamitate, așa că îmi votez o dușcă 
pentru adulţi din preţiosul lichid. 

Silenţios ca o felină, mă îndrept spre biserică. Mă 
izbesc de sigiliul poliţiei, dar puţin îmi pasă. Intru 
prin efracţie și îmi urez bun venit în lumea 
interlopă. Frumoase zile am mai ajuns. Mă rog, voi 
avea timp să mă gândesc la asta din spatele unor 
gratii, mult timp, dacă voi fi prins. Surpriza pe care 
o înregistrez înăuntru îmi șterge anxietăţile. S-a 
făcut curăţenie. După ce laboratorul de 
criminalistică și-a terminat treaba, preotul a strâns 
tot, pentru a nu da naștere în sat la bârfe dintre cele 
mai fanteziste. Până si » » semnele fotografiate de 
mine au fost șterse cu migală. De asemenea, au fost 
aduse alte icoane, de pe care tot felul de sfinţi și 
heruvimi, alături de cel care a propăvăduit iubirea 
aproapelui, mă privesc, așa mi se pare, indignaţi de 
îndârjirea cu care sfidez toate canoanele unui bun 
creștin. 
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Oarecum jenat, decid că nu are sens să mai frec 
mangalul prin zona asta, așa că mă şterg cu radiera 
din locaţie și plec spre cimitir. 

Cripta familiei Costache e mare, zugrăvită frumos 
în alb, cu o ușă masivă, din lemn de stejar, ce mă 
provoacă să o testez. Ce naiba? Dacă tot mă dau 
infractor, măcar să merg până la capăt. Adaug și 
profanarea de morminte la lista ce va fi caligrafiată 
în cazierul meu. Nu știu cum se face, dar surprizele 
se ţin lanţ pentru mine. întâi de toate, să vă fac 
anumite precizări. Căsuţa asta adăpostește patru 
morminte, făcute din beton, fiecare lespede având 
gravată numele celui ce se odihnește sub ea. Fără 
doar și poate, privirea mea, clară datorită lanternei, 
a fost atrasă de numele fizicianului. Ţineţi-vă bine! 
Mormântul e închis, cimentat proaspăt. Ce dracu se 
întâmplă aici? De ce poliţia nu a venit să verifice 
pista asta? întrebarea care mă pune în cea mai 
mare dificultate e următoarea: cum naiba voi ridica 
eu lespedea asta de câteva sute de kile? îmi doresc 
foarte mult să văd ce anume acoperă. Acum să te 
văd, su- permanule, sportivule, mare detectiv ce te 
crezi. Cum vei rezolva tu asta? Mereu mă motivez 
așa în momente grele. 

Cum știu că nu aveţi terci în cutia craniană, vă 
cer un sfat. Cum dracu' să fac? Ce ați spus? Să 
încerc să pornesc tractorul pe care l-am văzut la 
intrare? Și apoi? Aţi observat un lanţ gros în spatele 
criptei? Sunteţi de milioane, chiar mă bucur că scriu 
pentru voi. 

Aplic ceea ce m-aţi învăţat și după jumătate de 
oră de eforturi, plus două sute centilitri de Jack, 
lespedea e pe jos. Aprind lanterna, dar ceea ce văd 
mă face să fug afară 
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și să dau la rațe ca în facultate, la prima autopsie. 
Sunteţi siguri că vreţi să vă spun? Vă sunt dator, așa 
că nu fac mofturi, dar avertizez gravidele și 
persoanele în vârstă să sară peste aceste rânduri. 

Dragii mei, în cavou e fizicianul. Calota craniană 
a fost tăiată cu precizie, pielea îndepărtată cu grijă, 
fața e integră, dar creierul lipsește. Nu m-am 
așteptat la așa ceva. Sunt siderat, scârbit, înfricoșat. 
Socul ăsta mi-a scos al- coolul din circulaţia 
sanguină, dar eu nu mă las văduvit de vitaminele 
mele fără să iau măsuri. Stau la o conversaţie 
spumoasă cu prietenul meu lichid, care mă ajută 
imediat să îmi revin. 

Cei care au făcut treaba asta sunt, în mod sigur, 
niște tipi duri, care au la dispoziţie tot felul de 
resurse, dar au făcut o greșeală. In aroganta lor, au 
sfidat pe toată lumea, începând cu familia mortului, 
populaţia satului, biserica, poliţia și terminând cu 
un umil doctor de ţară, care are de gând acum să le 
încurce planurile. 

Noaptea, în cimitir, totul capătă o încărcătură 
aparte, deoarece anxietatea se află la ea acasă. Simt 
din plin această senzaţie, dar știu că nu am de ales. 
Dacă vreau să justific acţiunile mele în fața 
organelor de anchetă și să rămân în libertate, 
trebuie să dezleg misterul ăsta sau măcar să ridic 
mantia neagră ce îl învelește. Decid să examinez ca- 
davrul cu mare atenţie, poate găsesc un indiciu, dar 
mai întâi duc tractorul la loc, arunc lanţul într-un 
șanț și mă îndrept spre criptă. In momentul în care 
dau să intru, gust cea mai teribilă lovitură în mecla 
pe care o văd în fiecare zi în oglindă. Se face 
întuneric, plutesc. Trag cortina. Vă 
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rog, așteptaţi-mă la paragraful următor. Dacă nu 
dau colțul, vin și eu. 

Cu mare greutate, deschid felinarele și un nor de 
scântei mi se arată. Cred că așa se simt boxerii care 
încasează un croșeu devastator. Mă rog, ăia se 
ocupă cu asta, își fac din bătaie serviciu, dar eu sunt 
mai mult un om al pixului decât al carabelor. Sunt 
întins pe o masă de fier, legat zdravăn la mâini și 
picioare cu ceva ce îmi intră adânc în came. Respir 
cu greutate și încerc din răsputeri să nu vărs, 
pentru că, în mod sigur, mă voi sufoca. Boii ăștia nu 
au tinut cont de asta când m-au imobilizat așa. 
închid din nou ochii, în speranţa că durerea 
cumplită pe care o resimt va dispărea. 

Percep un zgomot ușor, apoi o frumoasă lumină 
albă inundă locaţia. Profit de situație pentru a vedea 
unde mă aflu și mă cutremur. Sunt într-un fel de 
sală de operații, iar lumina vine de la lămpile fixate 
asupra mea. Partea cea mai nasoală abia acum 
urmează. în jurul meu sunt adunate cinci fiinţe. 
Dacă nu m-am dilit de la contuzia cerebrală, trebuie 
să recunosc faptul că acești companioni nu sunt 
oameni. în primul rând, sunt înalţi, fiecare măsu- 
rând cam doi metri și jumătate, corpul le este 
acoperit cu un fel de costum prin care nu se vede 
nimic, deci nu pot da detalii despre anatomia lor. 
Singurul lucru vizibil e capul. Acesta e prevăzut cu 
doi ochi mari, fără pleoape, o frunte largă, două 
găuri în loc de nas și un mic orificiu pe post de gură. 
Se apropie de mine, lumina se intensifică, iar eu 
pierd din nou controlul. 

Pe bune, m-am săturat să tot leșin ca o fată mare 
într-o garnizoană de soldați din batalionul 
disciplinar. Nu știu 
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ce dracu' sunt cei care o fac pe chirurgii cu mine, 
dar nu mai suport mult tratamentul ăsta. Dacă aș 
putea, naibii, să mă ridic, le-as administra câteva 
crosee, să mă tină minte. Dragii mei, am parte deo 
nouă surpriză. Pot să mă mișc în voie, nu mai sunt 
legat, nu mai simt nicio durere, musculatura mea 
pare mai voluminoasă ca oricând. Simt în interior o 
energie extraordinară. Mă așez în poziţia bipedă pe 
care am dobândit-o pe parcursul evoluţiei rasei și 
aștept să se întâmple ceva. Ce n-aș da să fiu acum 
pe malul unui lac, cu o sută de beri și cu toţi 
prietenii mei. Mi-a trebuit mie să o fac pe eroul, să 
fiu bătut, răpit, examinat. Râd puternic. Așa ceva 
numai la americani am mai auzit. Răpit de 
extratereștri. 

— E cineva acasă? urlu. 

— Priveşte. 

O voce feminină, caldă, catifelată. In secunda 
următoare apare lângă mine o femeie înaltă, cu 
trăsături perfecte. 

— Aceasta este interfața prin care putem 
comunica, o plăsmuire holografică generată pe baza 
a ceea ce am găsit în mintea ta, referitor la acest 
capitol. 

Schițează un zâmbet. Beton, glume extraterestre, 
cel puțin aşa cred. 

— Ce vreti de la mine? 

— Nimic. Ai fost în locul nepotrivit, la momentul 
nepotrivit, dar ne-ai dat şansa de a înțelege mai 
repede cum funcționează mintea voastră și organul 
ce o generează. 

M-am prins. Au luat creierul lui Costache pentru 
că ăsta lucra la ceva avangardist și ei aveau nevoie 
de lucrările lui. 
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— Ceea ce gândești tu este greșit. Nu avem 
nevoie de nimic. Voi nu ne puteţi oferi decât un 
singur lucru. Miliarde de ființe care să lucreze 
pentru noi. Am ajuns din greșeală în sistemul ăsta, 
dar acum, că stăpânim metoda prin care vă putem 
controla, ne-am anunţat conducătorii. Vor sosi și ei 
în curând. 

— Atunci, de ce mai aveţi nevoie de mine? 

— Tu ai fost modificat. Vei fi singurul 
reprezentant al rasei tale care își va păstra 
caracterele iniţiale. Atunci când vom începe prima 
fază a planului nostru, celulele pe care ţi le-am 
implantat în diferite zone ale corpului se vor activa 
și vor elibera o substanţă care te va scăpa de 
sclavie. Vei fi adus din nou aici. Atât trebuie să știi. 
Pe curând. 


000 


Pe bune, nu s-a inventat ceva mai tare ca somnul, 
asa că, atunci când Tarja îmi dă semnalul de trezire, 
nu sunt prea bucuros. 

Doamne, ce vis tâmpit am mai avut! 

Mă extrag din pleduri și mă grăbesc spre duș. 
Din reflex, arunc o privire spre oglindă și rămân 
înţepenit. Vână- taia pe care o prezint pe barbă, 
alături de plaga suturată de pe frunte, asimetria 
pupilelor, multiplele urme de înţepături de pe 
traiectul venelor, toate astea îmi confirmă faptul că 
nu a fost un vis. 

Dragii mei, răul suprem se abate asupra 
Pământului. E doar o chestiune de timp până când 
veţi fi cu toţii sclavii 
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unei specii superioare. Deci, nu staţi degeaba, 
puneţi-vă mintea la contribuţie și haideţi să 
născocim un plan de apărare. 

Daţi-mi de știre când găsiţi o idee genială. Eu voi 
fi pe aici, așteptându-vă. 
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Străzi pustii. E toamnă. Frig. Plouă cu frunze și 
cu stropi reci, ce parcă abia așteaptă să se 
transforme în fulgi. îmi place frigul. îmi plac florile 
de gheaţă pe geamuri. Aerul tare cu gust de oţel. 
Albul ce devine orbitor în soarele sec al amiezii. Alb 
ce devine magic în lumina unei luni obosite de atâta 
nesomn. Am renunțat la mașină. Merg prin ploaie 
pe străzile unui oraș plictisitor. Dacă eram în timpul 
liber, în mod sigur alergam la ora asta, sfidând 
pneumonia ce m-ar fi pândit în fiecare minut de 
efort. Din păcate pentru mine și din fericire pentru 
alții, merg spre muncă. E ziua mea de voluntariat. 
Am intrat în programul ăsta de ceva vreme. O 
salvare pentru sănătatea mea mintală. Clinica spre 
care mă îndrept e una unde ajung doar cazuri 
sociale. Oameni care nu-și permit de nici- unele. Ce 
să mai vorbim de asigurare medicală sau medi- 
camente? Noroc de fundaţia care finanţează acest 
spital pentru nevoiași. E ziua mea de consultații. Mă 
așteaptă foarte multă lume. Am de vizitat bolnavii 
internaţi și de coordonat o întreagă echipă. 

Ajung cu un sfert de oră mai devreme. Așa cum 
fac de fiecare dată. Mă întâmpină doi ochi negri. 
Vii. Calzi. Curioși. Plini de speranţă, uneori. E Ana. 
Şefa de la chirurgie. 
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— Bună seara, îmi spune. Tu chiar vrei să te 
internăm? Cum vii pe jos pe vremea asta? Ești ud. 

Ton dojenitor de femeie care chiar crede că îmi 
poate purta de grijă mai bine decât o fac eu. 

— Bună seara. 

O privesc atent. De ceva vreme, încearcă să mi se 
bage în suflet. E foarte atentă cu mine. Avem ture 
comune. O admir pentru ceea ce poate face. Doar 
atât. însă ea nu e genul de femeie care să accepte 
un refuz. Pare a fi convinsă că noi doi suntem 
destinați unul altuia. Nu am timp și nici 
disponibilitate să-i schilodesc iluziile. Nu azi. Dar, la 
naiba, așa spun de fiecare dată. 

— Nu te mai prosti, continuă. Ești prea important 
pentru multă lume ca să îţi permiţi să păţești ceva. 
Pentru unii ești chiar special. 

îmi face din ochi. Cred că e momentul să nu o 
mai menajez. Numai că ea nu-mi dă voie să vorbesc. 

— Ai pe birou fişele celor internaţi azi. Ai 
programul de consultaţii. Ti-am pregătit un costum 
nou. 

— Asta nu e treaba asistentelor? Tu chiar nu ai 
altceva mai bun de făcut decât menajul în cabinetul 
meu? 

Râde. 

— Am uitat să-ți spun. Ordin de sus. Din cauza 
aglomerației s-a decis că de acum înainte vor fi câte 
doi medici într-un cabinet. Cum suntem de gardă 
împreună de ceva vreme, mi s-a părut firesc să 
împărțim spaţiul. 

— Şi cum o să ne odihnim? E doar un singur pat 
acolo, fac eu pe naivul. 

îi joacă ochii în cap. 
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— Nu te știam așa timid. 

Tac. Mă îndrept spre cabinet. Vine după mine. 

— Mi-am permis să aranjez un pic pe aici, îmi 
spune. 

Intru. Un pic?! Totul e schimbat. Deh, mână de 
femeie. Biroul meu e atât de ordonat încât nici el nu 
s-ar mai recunoaște. în dulap sunt două costume. 
Unul mai mare. Al meu. Roșu. Altul verde, mai mic. 
Al ei. în frigider e doar apă plată. Au dispărut 
sticlele mele de cola și cele două savarine pe care 
mi le aduce zilnic o infirmieră. Deschid sertarul. 
Surpriză. Niciun pachet de ţigări. Mă duc în baie. 
Normal, au apărut tot felul de cosmetice. Plus o 
periuță de dinţi în plus. A ei. Verde. Remarc și patul 
aranjat la dungă, cu lenjerie albă pe el. 

— Şi cât o să dureze această căsătorie a noastră? 
mă interesez eu pe un ton neutru. 

— Până o să-ți intre în cap că nu poţi fugi la 
nesfârșit, îmi spune serios. 

Ridic din umeri și dau să îmi aprind o ţigară. îmi 
suflă în brichetă. 

— Nu aici. Dacă vrei să te otrăvești, te rog să ieși 
în curte. 

Nu știu dacă să mă amuz sau să mă enervez. Nu 
e nici prima și, în mod sigur, nici ultima care crede 
că, dacă-și impune regulile, odată cu 
disponibilitatea fizică și emoţională, mă va face să o 
accept în viaţa mea. Are noroc de ochii ăia negri și 
calzi. Vii. Mi-e greu să îi sting acum. 
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Munca într-un spital presupune un mare consum 
nervos. Pe multe planuri. Și o mare oboseală. 
Consultăm, internăm, tratăm. Cel care finanţează 
toată această operă de caritate este un personaj 
ciudat. L-am întâlnit o singură dată. Atunci când mi 
s-a propus colaborarea. Am aflat mai târziu că vrea 
să cunoască personal orice nou voluntar. Nu 
vorbește. Doar ascultă. M-a mirat faptul că își lua 
notițe. M-a invitat să iau loc în faţa lui. Apoi, ma- 
nagerul spitalului a condus discuţia. Domnul 
Damaris, așa îl cheamă, a aprobat și, la final, mi-a 
strâns mâna. Atunci l-am privit și eu atent. Un tip la 
50 de ani. Viguros. Sportiv. Plăcut. Asta până i-am 
întâlnit privirea. Am tresărit. A declanșat atunci în 
mine ceva ciudat. Un alt fel de percepţie. Parcă mi-a 
amplificat de zeci de mii de ori intuiţia. O fracțiune 
de secundă a durat. Atât. Apoi ochii i-au trecut 
peste mine, părând a se fixa undeva, într-un loc 
nedefinit din spatele meu. „E mort pe dinăuntru", 
am gândit atunci. 

Am avut puternica senzaţie că trebuie să-mi mai 
comunice ceva, că a rămas ceva esenţial nespus. A 
ezitat puţin, după care s-a întors și a plecat. Abia 
azi, după doi ani, m-a sunat. l-am spus că sunt de 
gardă. M-a rugat să trec pe la el când voi avea timp. 
Mi-a dat un număr de telefon pe care-l pot folosi la 
orice oră. 

La astea meditez fumând în curtea spitalului. Am 
o pauză. Ana operează. Cabinetul e gol. Aș fi putut 
face fum acolo, dar ţin să fiu politicos măcar câteva 
zile. 

E liniște. Fumul se topește în aer. A încetat 
ploaia. E răcoare. Nu mai am multe de făcut. E 
târziu. Mă gândesc 


144 


OLYMPUS MONS Florin Haidamac 


la telefonul pe care l-am primit. Oare ce ar avea să- 
mi comunice un om atât de important și ocupat? 

Intru în spital. Holurile sunt pustii. Miroase a 
dezinfectant. Mă îndrept spre cabinet. Cu toată 
invazia Anei, îl consider încă al meu. Mă așez la 
birou. Desfac o sticlă de apă și deschid calculatorul. 
Nu am chef de citit. Pun muzică. Ochii mi se închid. 
întuneric. 

Șoapte. O mână fină pe obraz. Un parfum. Un 
sărut delicat pe frunte. Mă trezesc. Un zâmbet cald 
pe o faţă obosită. 

— Puteai să dormi în pat. Nu păţeai nimic. 

— Cât e ceasul? 

— Şase. Ai avut o noapte obositoare? 

— Nu. Rutină. Scuze că mă găsești așa. Tu cum 
te-ai descurcat? 

— O gardă grea. Complicaţii. Abia am ieșit din 
sală. 

— Gărzi și gărzi. Uite, pun de cafea. 

— N-am apucat să-mi aduc o cană. 

— îti dau să bei din a mea. 

Se uită la mine, curioasă. 

— Deja împărţim lucruri? mă întreabă zâmbind. 

— Sunt generos azi. Ghici cu cine mă întâlnesc 
mai târziu. 

— Pune de cafea. Eu mă duc la duș. Las deschisă 
ușa și îmi povestești. Sper să fii atât de măgar încât 
să tragi cu ochiul, îmi spune râzând. 

Nu îi răspund. Și nici nu trag cu ochiul. îi spun de 
telefon și invitaţie. Aroma cafelei invadează 
cabinetul. Vine lângă mine. 
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— Să mă ţii la curent. 

— Te sun după ce mă văd cu el. Poate ieşim în 
oraș. 

— îmi dai întâlnire? 

— Da, răspund eu imediat. Avem întâlnire. Tinută 
de seară. Rochie lungă și pantofi cu toc. 

Zâmbește. 

— Nu sunt genul. 

— Nu aveam niciun dubiu. Nici eu nu sunt tipul 
care poartă frac. 

Bem cafeaua în tăcere. îi sună telefonul. A 
început o nouă zi. 


000 


Spre bucuria mea, am reușit să dorm. Nu mult. 
Câteva ore. Dar au făcut minuni. Sunt ca nou. E 
amiază. Am programate câteva consultaţii, apoi sunt 
liber pentru marea întâlnire. Mă uit pe ecranul 
telefonului. Așa cum bănuiam, e o întreagă ofensivă 
a Anei. Mă amuză chiar unele mesaje și mai ales 
emoticoanele. Ce a mai ajuns și comunicarea asta. 
Emoţii în desen. Sun la numărul primit. îmi 
răspunde o voce plăcută. 

— Domnul Damaris mi-a lăsat instrucţiuni în ceea 
ce vă privește. Vă rog să-mi spuneţi intervalul orar 
în care sunteţi liber. 

Stabilim împreună detaliile. Chiar sunt încântat 
de grija pe care mi-o arată acest domn. Sunt 
convins că e foarte ocupat. De-asta preţuiesc fiecare 
clipă din timpul lui. închid telefonul, termin cafeaua 
și plec spre cei câţiva pacienţi programaţi azi la 
cabinetul meu. 
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Așa cum am stabilit, fix la orele 17, o mașină 
parchează în faţa blocului. Şoferul îmi deschide ușa. 
îmi face semn că pot fuma, apoi pornește. 

Ajungem. Apasă pe un buton și cele două porţi 
masive se deschid. Urmează o alee. De o parte și de 
alta sunt copaci goi. Pe jos, covor de frunze. 
Parchează în fața casei. Cobor. Urc cele câteva 
trepte de la intrare. Ușa se deschide. Apare chiar el. 

— îţi mulțumesc că ai venit, spune zâmbind, 
strângân- du-mi mâna. 

— Eu mulțumesc. Am fost surprins. 

— Sper că în mod plăcut. 


— Bineînţeles. » 

Fără alte cuvinte, îmi face semn să-l urmez. în 
general, nu sunt impresionat de lucruri fără viaţă, 
dar acum trebuie să recunosc că mi-a plăcut ceea ce 
am văzut în acest, poate forţat spus, palat. Mă 
simte. 

— După ce îţi voi arăta ceea ce am de arătat, îţi 
voi face turul casei și te voi lăsa să te bucuri de 
colecțiile mele. 

— Aș fi onorat. 

— Dacă vei mai vrea să rămâi, mai spune, abia 
auzit. 

Mă ţin după el. Coborâm câteva scări. E 
întuneric. începe să se facă și frig. 

— Scuză condiţiile, dar nu se poate altfel. 

Mai departe coborâm în tăcere. Pas cu pas. 
Treaptă cu treaptă. Am încetat demult să le număr. 
Se face din ce în ce mai frig. Mă abţin să-l întreb 
dacă nu ne îndreptăm spre un cavou. Mai coboară 
câteva trepte și se întoarce spre mine. 
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— De aici mergi singur. 

— Până unde? 

— De tine depinde. 

îmi strânge mâna. Simt cum îmi amplifică din nou 
intuiţia. încerc să-i prind privirea. Nu reușesc. 

— Nu ai nevoie de mine să-ţi confirm ce știi deja. 
Doar du până la capăt drumul ăsta. Te aștept sus. 

— 'Ţi-e frică? întreb. Nu te poţi ascunde acum de 
mine. 

— Eu sunt cauza pentru ce se va întâmpla de- 
acum încolo. 

Nu-l mai văd. A plecat. Sunt nehotărât. Să cobor 
sau să mă întorc și să termin cu toată 
parapsihologia asta. Nu știu ce mi-a făcut, dar 
percep altfel tot ce e în jurul meu. A dispărut 
senzaţia de frig. Chiar întunericul îmi pare priete- 
nos. Merg mai departe. Se termină treptele. Sunt 
într-un fel de beci. Percepția mea e la cote maxime. 
Intuiţia e la fel. Pășesc atent. Simt, știu exact, merg 
spre un Cineva. îl simt. Apoi îi disting silueta. E un 
copil. Nu pare să aibă mai mult de 9 ani. Stă drept. 
Cu o voce subţire, mă întreabă: 

— Mă iei cu tine acasă? 

Rece. Nu-mi transmite nimic. E închis. Parcă e 
mort pe dinăuntru. El sau eu? Nu-mi inspiră nimic. 
Nici compasiune pentru că stă singur aici, nici 
bucurie că l-am salvat, îl simt ca pe un obiect. 

— Mă iei cu tine acasă? 

Aceeași voce subţire. Fără emoție. Plată. 

— Te iau. 

Tace. îmi întinde o mână. Se ţine de mine cât 
urcăm treptele. Ajungem la ușă. O deschid. Pășesc 
înăuntru. E lumină. Se oprește. îi fac semn să intre. 
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— Mă iei cu tine acasă? 

— Te iau. 

Abia atunci intră. îl privesc atent. Are haine 
curate. O pereche de pantaloni gri. Hanorac 
albastru închis. Are gluga pe cap. Şi-o dă jos. 
îngheţ. Ochii îi sunt complet negri. Nu are 
conjunctive. Două hăuri întunecate. Abia acum îmi 
transmite o stare de rău. Copilul ăsta e malefic. 
Ciudat. Sinistru. Nu mai vreau să stau lângă el. 

— Te-am adus acasă. Eu plec. 

Tace. 

— Să vii să mă iei acasă. 

Nu mai suport. Să se descurce Damaris cu el. Nu 
știu pentru ce a fost scenariul ăsta, dar nu-mi pasă. 
Nu-mi mai arde de colecţiile lui. A avut dreptate. les 
în faţa casei. Nu e nici șoferul, nici mașina. Doar 
întunericul. Plouă din nou. îmi ridic gulerul 
pardesiului și-mi aprind o ţigară. O iau la pas pe 
aleea cu copaci goi. 


Strada care duce spre apartamentul meu e plină 
de noroi. S-au făcut nu știu ce lucrări la canalizare, 
dar vremea nu a ţinut cont de asta. încerc din 
răsputeri să nu mă murdăresc. Reușesc. Urc 
treptele. Liftul e stricat demult. Oricum nu l-am 
folosit niciodată. îmi place efortul fizic, iar până la 
etajul șase, unde locuiesc, îl simt din plin. Inten- 
ționat mi-am lăsat telefonul acasă. Nu am vrut să fiu 
deranjat. Acum însă abia aştept să-l deschid. I-am 
promis Anei că ieșim în oraș. O sun. îmi răspunde 
imediat. Clar era cu ochii pe ecran. 
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— Cum a fost? Ce a vrut marele șef? Ţi-a propus 
un alt post? 

— Stai un pic. Prea multe întrebări. Iţi voi povesti. 

Nu mă slăbește. Vrea să știe tot. Nerăbdătoare 
creatură. Cu greu reușesc să o temperez și să o fac 
să-mi spună unde să vin. Peste jumătate de oră 
deschid ușa localului unde ne-am dat întâlnire. 
Constat cu plăcere că îi stă foarte bine și în haine de 
stradă. Eu am văzut-o până acum doar în costum de 
spital. Se ridică de la masă. Dau să o sărut pe obraz, 
dar îmi ia capul în mâini și mă sărută pe buze. 

— Să știi că sărutul ăsta e o promisiune, îmi 
spune. 

— De mine depinde dacă o vei onora, nu? 

— Exact. Ştiam eu că ești băiat deștept. 

Tace. îmi toarnă un pahar din sticla pe care a 
coman- dat-o. Ciocnim. O simt că abia se 
stăpânește. Nu o las să fiarbă. 

— A fost cea mai ciudată întâlnire din viata mea, 
ZIC. 

Ca la comandă, ne sună telefoanele. Numerele de 
la spital. Ştim amândoi ce înseamnă astfel de 
apeluri, mai ales la asemenea ore. Pe mine nu m-a 
luat prin surprindere vestea. Ana însă a paralizat de 
uimire. Da. Ştiam că Da- maris va păţi ceva. Și așa 
cum mi-a spus, din vina lui. 

— Mergem? o întreb. 

- Da. 

O iau de mână și plecăm spre spital. Ajungem și 
ne strecurăm cu greu prin marea de ziariști, camere 
de televiziune, polițiști și bodyguarzi. Suntem 
imediat informaţi de personal. E la Reanimare. într- 
o comă profundă. Ne 
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schimbăm în costumele de spital și mergem să-l 
vedem. E adunată o întreagă echipă. Cei mai buni 
specialiști. l-am recunoscut pe unii autori ai 
tratatelor de pe biroul meu. 

Explorările nu arată vreo modificare menită să 
explice starea lui Damaris. [i sunt susţinute funcțiile 
vitale doar artificial. E intubat. Arată schimbat. 
Chinuit. Mă îndrept către el. Ii iau pulsul din reflex, 
chiar dacă am monitoarele în fată. Simt fizic cum mi 
se ascute intuiţia, urcând la cote maxime. Nu mai 
am nicio îndoială, la atingere omul ăsta îmi 
transmite ceva. îi ridic o pleoapă. Ochiul e complet 
negru. Fără conjunctivă. Mă cutremur. Simt o mână 
pe umăr. 

— Colega, te rog să nu te amesteci. Nu e 
pacientul tău. 

Mă retrag. Continui să-l privesc. Brusc, îngheţ. 
De partea cealaltă a patului stă copilul pe care l-am 
găsit în beci. Aceiași ochi de întuneric. Se face frig. 

— Ai zis că vii să mă iei acasă cu tine. De ce nu ai 
venit? 

Nu răspund. Nu-mi pot dezlipi însă privirea de la 
el. Se apropie mai mult de Damaris. Monitoarele o 
iau razna. Semnele vitale se diminuează. îl ia de 
mână. Totul se oprește. Ca prin vis, văd manevrele 
de resuscitare. Știu că nu vor reuși. Doi ochi 
complet negri. Liniște. 


000 


Stau în faţa spitalului, încercând să îmi explic 
cele petrecute acolo. Nu am nicio teorie. Cel mai 
tare mă enervează faptul că doar eu am văzut ce s-a 
întâmplat cu adevărat. Sunt convins acum că 
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va dura mult timp până voi înţelege pe deplin ce. 
Sau cum anume să folosesc. Că de ascuns, mi-e clar 
că nu o pot face. 

— Un ban pentru gândurile tale. 

Vocea Anei. 

— Cea mai proastă investiţie, îi răspund. 

— Am văzut cum te-ai schimbat la fată, acolo. 
Chiar așa rău îţi pare după Damaris? 

— O să-ţi povestesc, spun eu. Hai să plecăm de 
aici! Oriunde. 

Mă privește surprinsă. Mă ia de mână. La naiba 
cu toate! Cu Damaris. Cu copilul ăla malefic. Cu 
toate percepțiile astea tâmpite. Nu vreau să mai 
știu nimic. 

Mă las învăluit de aroma trupului ei. De sânii goi 
și plini care se revarsă pe pieptul meu. De buzele 
flămânde care mă caută în fiecare secundă. De viaţa 
ei. De tot ce înseamnă pasiune cu puls. 

Sunt extenuat. Golit de orice gând, de orice 
energie. E lipită de mine. E fierbinte. Ii iau părul în 
mâini și încep să vorbesc. îi spun tot ce s-a 
întâmplat. Tot ce am văzut. Mă ascultă liniștită. 
Apoi îmi spune. 

— Am coborât și eu pe scările alea, dar nu am 
găsit nimic jos. 

Tresar. 

— Când? întreb. 

— Cu ceva timp în urmă. Cred că vreo câteva 
luni. Nu mai ţin minte exact. Mi s-a părut ciudat 
Damaris. L-am văzut trist când i-am spus că nu am 
înţeles de ce m-a pus să fac asta. 
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Tac. Căuta Damaris să scape de o povară? M-a 
găsit pe mine să i-o port? Mă ridic. Mă îmbrac. O 
privesc. Nu-mi spune nimic. Mă înţelege. 

Ies în noaptea rece. II simt. Mă așteaptă. Mă ia 
de mână. Mergem acasă. 
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Strigoiul 


— Sunteţi de la ziar, nu? 

Mă uit la el. E înalt. Slab. Cu o barbă deasă. 
Poartă o geacă verde, blugi uzaţi, cândva albaștri, și 
pe cap un fes negru. E beat sau mahmur, nu-mi dau 
seama. Duhnește a tutun ieftin și a alcool și mai 
ieftin. Cred că metilic. 

— Așa a zis mătușa. Că v-a citit în ziar. 

— Mai scriu pe la ziar, uneori, dar nu sunt ziarist. 

— La ziar scriu ziariști. Așa le zice. 

Mă privește cu superioritate. Adică să nu-l 
prostesc eu pe el, că știe mai bine. Sincer să fiu, nu 
am nici timp, nici nervi să îi explic. 

— Bine, sunt de la ziar. Şi ce e cu asta? 

— Am să vă zic ceva. Am un caz. 

îl privesc atent, încercând să-mi stăpânesc râsul. 

— Aha. Despre ce e vorba? Extratereștri? Lumini 
ciudate? A venit lisus? 

Se uită cu un fel de milă la mine. 

— Nu. Un strigoi. La noi în sat. Toţi tac, nu vor să 
vină să vorbească despre asta, cică o să râdă lumea 
de noi. Dar eu mi-am făcut curaj să vin să vă spun. 

Curajul lui se măsoară în sute de rachiu, se vede 
de la o poștă. Ezit între a-mi vedea de drum, a-l 
trimite să re- 
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clame la DNA sau a-l asculta. Mă uit la ceas. Și așa 
a fost o zi plictisitoare azi. Poate mi-o înveselește 
nea Caisă ăsta. 

— Am o oră liberă, zic. E ziua ta norocoasă. 

Știu că trebuie să-i dau și de băut ca să aud 
povestea strigoiului, dar nu mai contează. Ori cu 
rachiul de la mine, ori fără el, tot alcoolic este. Se 
luminează la faţă. îmi aprind o ţigară și-i fac semn 
să mă urmeze. Bodega în care intrăm e exact genul 
de stabiliment în care mi-am băut minţile în 
tinereţe. Fum. Miros ascuţit. Jeg. La mese servește 
o ființă trecută bine de 50 de ani. Grasă. Cu un păr 
dezordonat și nespălat de prea multă vreme. Are un 
nas proeminent ornat cu o imensitate de neg. Ochii 
de un albastru spălăcit se preling peste obișnuiţii 
localului. Creatura asta pare să-și fi petrecut viața 
numai prin bodegi. Ne așezăm. Scaunele sunt reci. 
Trag scrumiera și aprind o nouă ţigară. Pun 
pachetul pe masă și-l invit pe tovarășul meu să se 
servească. Fac semn matroanei din spatele 
tejghelei. Vine. 

— Ce dorește domnii? se interesează ea, cu un 
glas ca o mie de sticle sparte de un buldozer. 

— Domnii dorește un rachiu de calitate. Nu te 
zgârci, că nici eu nu mă voi zgârci la bacșiș. 

Dă din cap și se îndepărtează. Mă uit la cel cu 
care am venit. îmi întinde o mână. 

— Marin mă cheamă, domnu' ziarist. 

— Bine. Pe mine mă știi, închei eu rapid 
formalităţile. 

Apare rachiul. S-a mișcat repede ipochimenul. 
Pune pe masă două pahare curate și o sticlă de 
coniac. Desface apa minerală și cola. Nu se 
obosește să-mi arunce vreo privire. 
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— Serviţi cu plăcere, îmi aruncă așa, în treacăt. 

Torn în pahare. 

— la, măi Marine, zi tu acuma ce naiba te 
bântuie. 

Nu se grăbește. Se uită la pahar. II duce la gură 
și-l dă peste cap. Parcă bea compot. II pune la loc 
gol. Işi aprinde o ţigară din pachetul meu, trage 
două fumuri și începe. 

— Domnu' ziarist, eu stau în sat de mic. Am văzut 
tot felul de lucruri. Minuni ale lui Dumnezeu. Nu vă 
mint. Am văzut cum au găsit un înecat cu un colac 
făcut de vădane. Cum se liniștesc muribunzii după 
ce le citește preotul. Am văzut apă sfinţită de acum 
o sută de ani. Am văzut multe. 

— Sunt lucruri care nu au explicaţie. Am auzit 
din astea. Cum e cu vârcolacul? fac eu curios. 

— Cum e? Jale. Apare în fiecare noapte. 

— Şi ce face? 

— Nu știu, că n-am ieșit să văd. Dar urlă câinii 
într-un fel, că-ţi ridică părul din cap. 

— Așa. Şi? 

— Şi obligatoriu a doua zi se găsește un animal 
cu gâtul mușcat și golit de sânge. 

îi umplu din nou paharul. Cu mâini tremurânde îl 
apucă și îl dă peste cap. Cine știe? în mintea lui 
poate sunt adevărate toate astea. FElucubraţii de 
alcoolic în mod sigur. 

— Bine, măi Marine, ce vrei să fac eu? Să scriu la 
ziar despre asta? 

— Pe noi nu ne crede nimeni, dar pe matale, om 
cu carte, te va asculta cineva. Şi poate vor veni ceva 
specialiști să rezolve nebunia asta. 
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Specialiști în ce? In vârcolaci? Mă abțin să-l iau 

la mișto. — Bine. O să vin acolo, să văd despre ce 

e vorba. 

Nu știe cum să-mi mulțumească. Dă să se ridice 
în picioare, dar nu reușește decât să cadă pe spate, 
cu tot cu scaun. Năsoasa ne privește de la tejghea. 
Marin dă din mâini pe jos ca un cărăbuș. II ridic. 
Termină sticla de băutură făcând planuri. în câteva 
zile voi fi în satul bântuit. 


000 


E toamnă. Nu aia pe care o descriu poeţii 
melancolici. Tare i-aș invita eu pe ăștia într-un sat 
de munte. Să înfrunte glodul, drumurile aproape 
inaccesibile, frigul și ploaia asta măruntă care ţi se 
prelinge până în suflet. Noroc că m-am îmbrăcat ca 
lumea. Bocanci, mănuși, haină impermeabilă. Am 
ajuns în sat cu o căruţă. Că nu se poate cu mașina. 
Sat uitat de lume și, se pare, și de Dumnezeu. Ne 
mai mirăm că superstiţiile devin mod de viaţă. Aşa- 
zisul drum e, de fapt, o masă noroioasă gata să te 
înghită imediat ce faci imprudenţa de a te aventura 
pe-acolo. Noroc de căruţă și de caii ăștia puternici. 

— Tot satul vorbește numai despre matale, îmi 
zice Marin. Primarul v-a aranjat o cameră la el 
acasă. 

Deja mă simt de parcă aș fi președintele ţării. 
Aprind o ţigară. 

— Mai avem mult? întreb. 

— Ajungem îndată. 

Știu eu ce înseamnă la ţară îndată. îmi văd de 
țigară și mă las năpădit de gânduri. Sincer să fiu, 
mă ia cam cu 
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fiori ziua în satul ăsta, e ceva ciudat și nu înţeleg ce. 
îmi închipui ce senzaţii te pot apuca noaptea. E o 
atmosferă apăsătoare. Mă străfulgeră explicaţia. E 
pustiu. Niciun om pe stradă. Nicio mișcare prin 
curți. în spatele ferestrelor, ici-colo, se mișcă ușor 
câte o perdea. Parcă ar sta toţi baricadaţi după uși. 
Satul ăsta chiar e terorizat. Să nu fi fost vorbele lui 
Marin fabulaţii de alcoolic? 

Am topit jumătate de pachet de ţigări până când 
am ajuns la casa primarului. Nu se deosebește cu 
nimic faţă de restul. Marin oprește căruţa la poartă. 

— De aici mergeţi singur. Eu mai am multe de 
făcut, că îndată se întunecă și treaba nu așteaptă. 

Deschid poarta. Intru. Nu mă întâmpină nimeni. 
înaintez. Ajung la ușă. Bat. După ceva timp, aud o 
încuietoare. Se deschide. în fața mea stă un om 
solid. 

— Bună ziua, zic. 

— Bună ziua și dumneavoastră, îmi răspunde. 
Intraţi. 


aceasi BUNE 

— Vă mulțumim că aţi venit, îmi spune primarul. 
Noi suntem aici izolaţi de lume. Nu avem nici 
doctor, nici preot, iar polițistul, de când i-a fugit 
nevasta cu unul la oraș, umblă numai beat. Nu știm 
cu ce avem de-a face și nu știu unde să mă duc să 
spun. Ne-am gândit că dumneavoastră, de la ziar, o 
să vă lămuriţi ce este și o să ne puteţi ajuta. Soţia v- 
a pregătit o cameră. După ce vă acomodaţi, veniţi la 
masă. Sunt sigur că sunteţi flămând. 

îi mulțumesc și mă las condus. Camera e simplă. 
Spartană. întocmai ca mine. îmi place. Mă dezbrac. 
îmi pun 


aiga. aprinsă. începe să mă irite toată 
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rucsacul pe un scaun și mă uit pe geam. începe să 
se întunece. într-un colţ este un lighean de tablă. 
Alături, o căldare, o cană de tablă și un săpun. Plus 
un prosop alb. Mă spăl pe mâini și pe faţă. Mă 
schimb. Sunt gata de partea a doua a serii. Și mi-e o 
foame de lup. 

Niciodată nu am mai mâncat într-o așa tăcere. 
Oamenii ăștia sunt la limita psihozei. Ce dracu' i-a 
făcut să ajungă în halul ăsta? în timpul mesei am 
schimbat câteva vorbe de politeţe. Atât. însă celebra 
ospitalitate românească s-a văzut în ce era pe masă 
și în vinul roșu. Rece ca gheaţa. 

— Voi ieși puţin pe afară. Nu vreau să fac fum în 
casă, spun. 

Primarul mă privește cu ochi mari. 

— Sunteţi sigur? 

— De asta am venit, nu? 

îmi dă o cheie. 

— Să nu staţi prea mult. 

Zâmbesc. îmi iau haina și ies în noaptea rece. 


Dacă pe timpul zilei mai era suportabilă 
tensiunea, în întuneric totul pare sinistru. Iluminat 
public nu există. Semnal la telefon, din părți. Am 
aflat că există doar un telefon fix, la primărie. îmi 
aprind o ţigară și mă uit pe drum. Tare aș vrea să 
fiu martor la fenomenul care i-a înnebunit pe toţi. 
Ăștia sunt oameni de la munte, puternici, nu gâște 
leșinate și anemice. Bine că mi-a trecut prin cap să- 
mi iau și cizme de cauciuc. Ploaia s-a oprit. les din 
curte 
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și mă ofer glodului. înaintez cu greu. După ce că nu 
e nicio lumină pe la geamuri, mai e și un cer fără 
urmă de stea. întuneric total. Nu mă descurajez. 
Chiar îmi spun că e mai bine așa. Poate apare 
„strigoiul" mai repede și am timp și eu să dorm în 
noaptea asta. Sunt surprins că toţi oamenii preferă 
să se ascundă, în loc să ia problema în mâini. Merg 
pe lângă un gard. Mă opresc o secundă, să-mi 
aprind o altă ţigară. Păcătos obicei. La naiba. 

Brusc, se dezlănţțuie iadul. Câinii urlă a moarte și 
a pustiu. N-am auzit în viaţa mea asemenea vuiet 
sinistru. Simt cum mi se ridică părul, la propriu. 
Uimire, groază, dar și curiozitate. Un singur cuvânt 
îmi vine în minte. Demonic. Asta e ceea ce se 
întâmplă acum. înţepenesc. îmi impun să-mi păstrez 
controlul. Să privesc cumva din afară tot fenomenul. 
Mă fac una cu gardul. Nu am nimic de pierdut. Doar 
viața sau sănătatea mintală. Demult nu mai dau doi 
bani pe ele. 

Prin perdeaua groasă de nori se ițește un colț de 
lună curioasă. Câteva raze de lumină împrăștie 
diamante în ploaia adunată în urmele adânci de 
cizme din glod. Deodată îl văd. Imens. Negru. O 
umbră fără forme precise. Se mișcă repede. Câinii 
au amuţit. E o liniște de cavou. Se face și mai frig. 
Tremur. Vine spre mine. Mă mișc și eu spre el. Ne 
contopim. Nu-mi mai e frică. Nici frig. Se de- 
părtează. Dau să plec după el, dar picioarele nu mă 
ascultă. Parcă sunt paralizat. 

Și dintr-odată totul reintră în normal. Câte un 
câine mai latră când și când, dar natural. Nu urlă. 
Parcă s-au aprins și lumini la câteva case. Au 
început să bată clopo- 
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tele. Satul revine la viață. Mă bucură asta. Nimeni 
nu iese, însă, pe drum. Oare de ce? Mă enervez și 
încep să urlu. Câinii latră din nou. Eu urlu mai tare. 
Infern. Aud un zgomot în spate. Dau să mă întorc. 
Nu apuc. Cad în nesimţire. întuneric. 

— Asta nu e strigoiul. 

— Păi ce căuta pe drum? 

— Asta e ziaristul. 

Deschid ochii. Văd stele pe bolta cerească. O 
durere cumplită în ceafă mă împiedică să mă ridic. 
Stau câteva minute întins pe spate. Privesc multe 
feţe adunate în jurul meu. Printre ele, cea a lui 
Marin. Jenat, cumva, dă drumul la scândura pe care 
o avea în mâini. Zâmbesc amar. Se uită la mine cu o 
privire de câine bătut. îi pare rău. Ce să mai spun 
eu? 


Dimineaţă. Am un cap greu. în ceafă am un cucui 
de toată frumuseţea. Mă ridic anevoie din pat. 
Ajung cu mari eforturi la rucsacul meu. Găsesc ce 
caut. Două pastile care fac minuni. Zicea doctorul 
să nu le iau pe stomacul gol. îl ignor, așa cum fac de 
obicei. Mă uit la ceas. E ora 7. Cam devreme pentru 
gusturile mele. Mă întind din nou în pat, așteptând 
să-și facă efectul medicamentele. Adorm. Un somn 
de epileptic. Greu. Fără vise. Fac ochi din nou la o 
oră normală. Adică 11. Nu mă mai doare nimic. Am 
renăscut. Mă spăl în ligheanul de tablă. Mă schimb 
și ies în căutarea unei cafele. O găsesc în bucătărie. 
Din fericire, 
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sunt singur în casă. Oamenii ăștia încep ziua 
devreme și au multe treburi. Știu ce am de făcut. O 
plimbare prin sat. Nu mă gândesc încă la 
evenimentele de aseară. Chiar sunt tentat să cred 
că am avut halucinaţii. les din nou pe drum. Același 
noroi. Măcar nu mai plouă. E rece. E aceeași at- 
mosferă ca ieri. Umblu ca bezmeticul, afundându- 
mă în mocirla de pe drum. Străbat satul dintr-un 
capăt în altul, fără să văd vreo mișcare prin curţi. O 
iau spre primărie. Trebuie să fie cineva acolo. Este. 
Nimeresc în plină ședință. Tac toti când mă văd. 

— Sunt bine, în caz că vă puneaţi întrebări. 

După moacele lor surprinse, îmi dau seama că nu- 
și puneau. lau loc pe un scaun liber. îmi cuprind 
capul în mâini și mă uit la cei adunaţi acolo. 

— Prima dată când am auzit de ceea ce se 
întâmplă aici am crezut că e o glumă de alcoolic, 
încep, cu glas domol. După evenimentele de aseară, 
nu mai cred asta. Satul vostru, comunitatea de aici, 
are nevoie de ajutor. Până la a scrie despre ce se 
întâmplă, trebuie să-mi mai clarific câteva aspecte. 
Vă rog să-mi spuneţi de cât timp se întâmplă 
fenomenul ăsta? Dacă au fost și nopţi de liniște. 
Dacă povestea asta cu animalele sfâșiate la gât e 
reală. Eu am fost pe drum aseară. Nu m-am 
confruntat cu nimic fizic, palpabil. Doar cu o stare 
de frică dusă la extrem. Atât. Nimic spectaculos, în 
rest. 

Tac, așteptând răspunsuri. Mi se oferă. Tabloul 
nu e chiar plăcut. Teroarea s-a instalat de trei 
săptămâni. De fiecare dată, doar noaptea. De 
fiecare dată durează numai câteva minute. Mai aflu 
că e prima dată în istoria satului 
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când se întâmplă așa ceva. Nimeni nu are curaj să 
iasă din casă. 

Mi-e suficient ce am aflat. les din nou pe drum. 
Dau cu ochii de Marin. 

— Vă rog să mă iertati, îmi spune el, cu ochii în 
pământ. 

— Stai liniștit, Marine. Te-ai speriat. De unde 
naiba să știi că eram eu pe afară? Dar, între noi fie 
vorba, ce dracu' a fost în mintea ta, să ataci un 
strigoi cu o scândură? 

Face o față uimită. Clar că nu și-a dat seama ce 
tâmpenie a făcut. Asta e omul simplu. Guvernat de 
instinctul primar. Prieten cu ciomagul. Din cele mai 
vechi timpuri. Mă umflă râsul. 

— Hai să terminăm cu prostiile. Suntem în 
regulă. Du-mă la crâșma din sat. 

Cuvântul magic care-i declanșează bucurie. 

— Să știți că pe aici nu e ca la oraș. Nu avem 
franțuziste. 

— Ce nu aveţi? 

— Frantuziste. Băuturi fine. 

— Nu contează. Hai să vedem ce aveți. 

Intrăm în bodegă. E frig, fum și, ciudat, liniște. 
Nu e obișnuita zarvă din crâșmele din oraș, deși e 
trecut de amiază. Așa o fi în toate satele sau doar 
aici, în cătunul strigoiului? 

O singură masă e ocupată de un moș care mai 
mult doarme decât e prezent. Are în față un pahar 
cu un lichid incolor. Moţăie cu un chiștoc aprins 
între buze. Sosirea noastră îl trezește. La timp. 
Altfel risca să-și dea foc la mustață. Se uită la mine 
lung. Dau din cap a salut și mă așez cu Marin lao 
masă. Impărţim un rachiu, care, spre surprinderea 
mea, e aromat și bun la gust. 
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— Asta e băutură naturală, nu chimicalele de la 
oraș. 

— Da, Marine. Până ajunge capitalismul și la voi. 
Și vă invadează supermarket-urile. 

— Nu se va întâmpla asta. 

— De ce? 

— Suntem prea săraci. Abia de ne ducem zilele 
de la o pensie la alta, n-au ăia ce să câștige cu noi. 

Mi-e milă de el. Mi-e milă de toţi oamenii ăștia. 
Nu pentru ce li se întâmplă acum. Sunt sigur că 
există o explicaţie. Mi-e milă pentru viaţa pe care o 
duc. Nu s-a schimbat nimic în lumea asta. Oamenii 
au rămas împărţiţi tot în două categorii. Șerbi și 
boieri. Din când în când, mai există excepţii și câte 
un șerb mai ajunge boier. Și invers. Dar tabloul 
general rămâne la fel ca în ziua Zidirii. Mă uit la 
Marin. Om simplu. Sincer. 

— Marine, cine e moșul ăsta? întreb. 

— Nea Vasile e veteran de război. S-a dilit de 
când a stat prizonier la ruși. Nu e cu toate acasă, 
îmi spune el, serios. 

— la cheamă-l încoa' un pic. 

Se  conformează. Moșul aterizează la masa 
noastră. li umplu un pahar. Dă din cap a mulţumire 
și îl bea rapid. Se uită la mine. Nu ezit. Sunt 
generos. Același ritual. Nu se lasă până nu se 
anesteziază complet. II abordez. 

— Moșule, ia zi-mi, ai mai văzut așa ceva în sat? 

— Dracul cu o mie de feţe. 

— Poftim? fac eu curios. 

— Dracul cu o mie de fețe. Apărea uneori în 
lagăr. Nimeni nu știa ce e. 
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— Şi cum aţi scăpat de el acolo? 

Tușește. Se îneacă. Chiștocul din colţul gurii 
ajunge în paharul lui Marin. Moșul e vânăt. Mă ridic 
rapid și-i trag un pumn după ceafă. își revine. 

— La vârsta mea, aerul ăsta de munte nu-mi mai 
face bine, zice el filosofic. 

Mă abtin să-i spun că poate alcoolul și fumul de 
ţigară nu-i fac bine, dar cine sunt eu să contrazic un 
respectabil veteran? 

— Cum aţi scăpat? repet. 

— Nu scapă nimeni. A plecat fără ca noi să facem 
nimic, în afară să ne pierdem minţile. 

își aprinde o nouă ţigară, o fixează între buze și 
adoarme. Ce nume! Dracul cu o mie de feţe. Deja 
jurnalistul din mine simte subiectul. Abia aștept 
noaptea. Cred că sunt singurul din sat așa 
nerăbdător. 


000 


Viaţa în satul ăsta decurge după un ritual anume. 
Zilele seamănă între ele ca două picături de rachiu. 
Că de apă nu poate fi vorba, în asemenea condiţii 
vitrege. Nu sunt genul care să comenteze prea mult 
despre viciile altora. Asta pentru că am sau am avut 
și eu destule. Sunt surescitat. întunericul pune 
stăpânire încet-încet pe sat. Nu am răbdare să stau 
la masă. Nu plec de aici până nu lămuresc ce anume 
e dracul ăsta cu o mie de fețe. Nu mă ating de vinul 
lăsat cu generozitate în camera mea. Vreau să am 
mintea limpede și simțurile ascuţite. 
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Ies pe drum. Nu mai plouă. E întuneric. Mă simt 
bine. Mocirla se pare că mi-a devenit tovarășă 
credincioasă. Va veni și ziua în care ochii mei se vor 
îndrepta mai mult spre cer decât spre lut. Până 
atunci, însă, mă complac în ceea ce meleagurile și 
vremurile astea mă forțează să trăiesc. Aprind o 
ţigară. Fumul mă zgârie pe gât. O stare de calm 
pune stăpânire pe mine. Știu la ce să mă aștept. 
Sprijin un gard. Același cer înnorat ca și seara 
trecută. Aceeași beznă. De data asta, însă, frigul 
pune stăpânire pe mine cu câteva clipe înainte de a 
începe nebunia. Câinii urlă. Frică. Teroare. 
Demenţă. îngheţ. Luna și-a făcut loc printre nori, 
anume parcă pentru a încerca să mă facă să-mi 
pierd minţile mai repede. II văd. Umbră imensă. 
Trece din nou pe lângă mine. Mi-e frig. Mă lupt cu 
instinctele pe care milioane de ani de evoluție mi le- 
au întipărit în subconștient. Se oprește o clipă. Din 
nou trece prin mine. Se îndepărtează. Cu un mare 
efort de voinţă, nu mă las pradă paraliziei. Vreau să 
merg după el. 

Pas cu pas. Secundă cu secundă. Mă ţin după o 
mare umbră pe care lumina rece a lunii mi-o 
desenează clar. Câinii nu mai urlă. Suntem doar noi 
doi, mergând spre pădure. Nu știu care din noi e 
mai întunecat. Care a fost în mai multe abisuri. Știu 
doar că trebuie să-l ating. Să trec eu prin el. Să-i 
simt viscolul. Să știu sigur că nu sunt eu strigoiul, 
dracul cu o mie de feţe. Se păstrează permanent la 
vreo zece metri în faţa mea. Nu-l pot ajunge. Nu 
încă. Așa simt. Mă duce unde vrea el. Raţional, îmi 
dau seama că fac o mare tâmpenie, care mă poate 
costa viața, într-un sat de munte, noaptea, pe un 
drum pe care nu-l 
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cunosc. Urmărind ceva ce poate fi foarte bine doar 
o plăsmuire a minţii mele. Urcăm spre pădure. Am 
ieșit din sat. Norii fac glume proaste. E din nou 
întuneric total. Nu-l mai văd. Mă panichez. Merg 
din inerție pe aceeași direcţie, îl simt. De fiecare 
dată când ne-am apropiat, mi s-a întețit frigul. Un 
ger care pune stăpânire pe mintea și fiecare fibră 
din ființa mea. Suntem la marginea pădurii. Respir 
greu. Efortul e mare. Nu vreau să abandonez. E 
aproape. Foarte aproape. Mă așteaptă. Lumina 
lunii. Inima îmi bate cu putere. E la un metru de 
mine. Imobil. Nu ezit. Trec prin el. Abia acum simt 
ce înseamnă cu adevărat groaza. Iadul amplificat de 
milioane de ori. întuneric. Urlete. Mii de suflete 
care imploră să fie eliberate. Mii de tânguiri, pe mii 
de voci. Mii de ace care îmi împung carnea. Mii de 
moduri de a muri. Mii de minţi bolnave în una 
singura. Mii de copii cu carne putredă care întind 
mâinile după un sân din care niciodată nu picură 
lapte. Doar venin. Mii de bocete. Mii de mame 
îngropate prea devreme. Mii de feluri de agonie ale 
ființei umane. Dracul cu mii de feţe. 

Nu știu unde merg. Simt doar că mă mișc. Mintea 
îmi e un vulcan de pucioasă. în tot corpul simt doar 
așchii de gheaţă. Nu vreau să mă eliberez. Mă las 
dominat. îl las să-mi inunde venele. Să-mi schimbe 
sângele în smoală. Face parte din mine de acum. L- 
am acceptat. Durerea încetează. Mintea nu-mi mai 
fierbe. Epuizarea se strecoară în toate celulele 
mele. Se face întuneric din nou. Doar că acum e 
unul care mă învelește cald. 

Lumină. Aerul tare al dimineţii îmi invadează 
plămânii. Deschid ochii și mă inundă amintirile 
nopții. Sar în pi- 
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cioare. Mă uit în jur. Ciuperci. Cât vezi cu ochii. Nu 
am mai văzut o așa specie. Imagini. Gândesc rapid. 
Neuronii îmi sunt la turație maximă. Spori. 
Molecule psihotrope. Astea declanșează 
halucinaţiile. Amplifică temerile. Scot la iveală 
dracul cu o mie de feţe. Zâmbesc și îmi aprind o 
țigară, încercând să-mi dau seama cum să găsesc 
satul. 


O 00 


Așa cum și-a dorit Marin, au venit specialiștii. De 
câteva zile e o forfotă continuă. Au izolat zona și au 
sfătuit lumea să nu se apropie. Au luat probe. Le-au 
analizat. E o descoperire importantă. Am 
exclusivitate. Mi-a zis bine Marin. Sunt ziarist, ce 
naiba? 

Ultima noapte în satul ăsta. Toată lumea e 
fericită. Ferestrele sunt luminate din nou. Acasă la 
primar e petrecere mare. Băutura curge valuri. 
Mâncare e din belșug. Toată lumea vrea să-mi 
strângă mâna. Sunt extrem de bucuros pentru 
fericirea pe care o arată oamenii ăștia. 

E târziu. Nu pot dormi. Mă strecor din nou pe 
drum. E liniște. Străbat satul de la un capăt la altul. 
Mă îndrept spre pădure. Ceva mă atrage acolo. 
Pătrund. întuneric total. îmi place. Mă simt în 
elementul meu. Un zgomot ușor. Reacţionez 
imediat. E o lupoaică. Se apropie de mine. Mă așez 
în genunchi. O ating. O privesc în ochi. Se 
schimonosește. Blana i se zburlește. Se face ghem. 
îi e frică de mine. A paralizat. Sângele ei cald îmi 
curae lin ne esnfam atras de smoala din venele 
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Sunt situaţii, în viața asta de nimic, în care 
trebuie să iei decizia supremă: Iași totul în urmă și 
pleci sau te resemnezi cu ceea ce reprezinţi pentru 
lume, pentru Univers. Eu am ales prima variantă, 
pentru că mereu am fost un tip singuratic, niciodată 
nu m-am simţit împlinit printre semenii mei, mereu 
am avut senzaţia că sunt cu un pas înaintea lor, tot 
timpul am sfidat tiparele, am încălcat regulile și am 
avut impresia că sunt diferit. 

Mă percep un tip educat și, de aceea, în conflict 
permanent cu mine însumi. Fericirea e aproape 
doar de cei fără prea multe angoase spirituale. 

Există o legendă pe Pământ despre un creator 
care chiar a sintetizat toate astea în celebra frază: 
fericiţi cei săraci cu duhul. 

Modul meu de judecată a divinității e simplu: 
dacă un reprezentat de seamă al forței creatoare a 
venit pe planeta asta, a făcut-o doar pentru a-i 
studia pe cei care au avut curajul de a-i pune la 
îndoială planurile și cred cu toată tăria că a fost 
pentru El un prilej de uimire să vadă că rasa cea 
mai iubită din Univers are aroganţa de a-l cere 
socoteală. 

Un filosof chiar a lansat ideea că Dumnezeu 
trebuie primit în picioare, nu în genunchi, plini de 
umilință, și 
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chiar  deplângea vremurile în care omenirea 
amenința cerurile cu pumnul în semn de 
nemulțumire. 

Eu sunt doar un gradat minor în flota planetară, 
dar am avut inspiraţia și forţa de a mă automodela. 

Sunt spiritual în măsura în care această stare îmi 
aduce un dram de echilibru. 

In rest, sunt un tip care nu pune prea mare preţ 
pe ceea ce i se inoculează. 

Am absolvit academia militară doar datorită 
calităților mele native de pilot, deoarece niciodată 
nu am reușit să învăţ disciplina. 

Sunt un rebel, un negativist și un fatalist, dar la 
bordul unei nave devin precis ca un robot. 

Din această cauză am fost ales pentru o misiune 
ambițioasă și originală: primul om care va ajunge pe 
Titan, sub acest nume voi fi reţinut în istorie. 

Titan este cea mai fermecătoare lună care 
orbitează gigantul gazos numit Saturn, o planetă 
magnifică dintr-un sistem solar bătrân și insuficient 
explorat. 

Cassini, nestemata celor de la JPL, a transmis 
numeroase date despre această lume care seamănă 
cu Pământul primitiv. 

Din ceea ce am studiat, relieful ei e rezultatul 
impactului cu meteoriți și al ploilor de metan, 
planeta neavând activitate vulcanică. 

Mă așteaptă temperaturi extreme, lacuri imense 
și un relief stâncos periculos, ca să nu mai vorbesc 
despre modul în care se percepe lumina solară, 
datorită norilor denși ce înconjoară sălbăticia 
acestui corp ceresc magnific. 
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Mi s-a spus foarte clar că era, în primul rând, o 
misiune în care nu conta dacă supraviețuiam o 
perioadă mare de timp, important era ca naveta cu 
care voi atinge suprafaţa să fie intactă. 

Eu eram doar pilotul care făcea posibilă 
asolizarea și care apăsa nu știu ce buton, odată 
ajuns acolo, efectul acestei acţiuni fiind expandarea 
unei părți din navă, care avea să devină, astfel, 
pionul principal al unei imense baze de cercetare și 
explorare. 

Sincer să fiu, mă trimiteau la moarte sigură 
acești sa- vanţi, dar puţin îmi păsa. Simţeam în 
genele mele o mare capacitate de adaptabilitate și 
asta era moștenirea mea de om al cavernelor, 
calitate ce îmi va permite găsirea unei soluţii pentru 
a supraviețui. 

Dragi cititori, îmi cer iertare pentru aceste 
deviații și inadvertenţe ale limbajului, dar vă rog să 
nu uitaţi că eu sunt un simplu soldat, antrenat 
pentru a executa cele mai ciudate ordine, nu pentru 
a scrie. 

Această cronică e dedicată celor care mă vor găsi 
acolo, în mod sigur mort într-un peisaj magnific și 
periculos pentru orice ființă umană ce reprezintă un 
amalgam de fragilitate și infinitate. 


000 


Mă îndrept spre nava care mă va duce în această 
misiune, cu un zâmbet amar pe buze. 

Mă gândesc la faptul că în literatură, și chiar în 
tot felul de documentare de pe canalele de știință, 
erau frecvente 
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întrebările de genul: ce anume veţi lua cu voi pe o 
insulă pustie unde ar trebui să trăiţi câţiva ani, 
izolaţi de tot ceea ce înseamnă civilizație? 

In bagajul meu militar am poeziile lui Villon, 
discogra- fia Tarjei Turunen, romanul Adnana scris 
de un bun prieten de-al meu și un pachet de țigări 
Davidoff. 

în niciun caz nu car în raniță bastonul de mareșal. 

Râd înfundat. 

Oare la asta se rezumă fărâma de umanitate ce o 
port în mine? 


ooe 


Plecarea mea a avut loc fără prea mare 
publicitate, asta ca măsură de siguranță, pentru 
scenariul în care eșuam. Eu eram pionierul care 
trebuia să pregătească terenul pentru ceea ce urma 
și, vă rog să mă credeți, nu mă refer la teren în sens 
metaforic. 

Pământul este ameninţat de o criză energetică, 
iar efectele ei sunt comparabile cu cele ale oricărui 
dezastru natural. 

Metanul de pe Titan nu poate fi transportat fără 
costuri majore, deci nu e o alternativă viabilă. 
Terraformarea acestei luni, însă, era o idee care, în 
mintea unor savanţi, a părut realizabilă. Au creat 
chiar o specie de bacterii ce se hrăneau cu metan, 
metabolismul lor având ca produși finali câţiva 
atomi de oxigen. A fost un uriaș pas înainte. Mie îmi 
revenea misiunea de a transporta aceste organisme 
acolo și de a le plasa în diferite părți ale planetei. 
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De mine depindea viitorul Pământului, deci era clar 
că trebuia să fac orice pentru a reuși. Nu conta 
dacă îmi pierdeam viaţa în misiunea asta, important 
era ca bacteriile să ajungă în condiţii optime la sol 
și să fie răspândite eficient. 

Imensele lacuri de metan erau punctele cheie. 


000 


Mă așteptau ani de izolare, de depresie, de luptă 
cu mine însumi, dar cui îi păsa? 

Psihologii de la baza în care m-am antrenat au 
muncit cu mine din greu pentru a mă pregăti ca pe 
un kamikaze. 

Eu, însă, nu am pus niciodată mare preţ pe 
tehnicile lor, pentru că m-am născut cu infernul în 
oase și eram gata să fac sacrificiul suprem pentru 
un scop care să conteze. 

Nu sunt patetic, nu am făcut această călătorie 
pentru umanite, mi se rupe de ea. Am plecat pentru 
mine, în primul rând. Să evadez de pe planeta asta, 
în atemporalitatea și infinitatea Universului, era tot 
ce îmi doream. Nu îmi păsa dacă misiunea avea să 
fie fatală pentru mine. 

Cei care au gândit toată această aventură, au 
împins perversitatea atât de departe, încât nu și-au 
bătut capul cu drumul de întoarcere, în caz că 
reușeam să fac baza funcţională. 

Am făcut eu, însă, pregătirea mentală și fizică, 
pentru a mă adapta oricăror condiţii. 

Drumul era lung, însă pentru mine nu timpul 
conta. Voiam să văd Europa, unul din sateliții lui 
Jupiter, în drumul meu către marile lacuri de metan. 
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Merită să mori pentru a cerceta de aproape 
aceste structuri? 

Eu am fost singurul om de pe planetă care a 
răspuns afirmativ la această întrebare. 


000 


Nava pe care urma să îmi petrec o bună parte din 
viață era copleșitoare ca dimensiuni și strălucea 
frumos în razele unui soare care părea ieșit din 
impasibilitate, urân- du-mi succes. 

In aroganţa mea, l-am sfidat chiar... 

— Să nu crezi că nu ne vom revedea. Când te voi 
privi de pe Titan, nu vei fi așa mare, dar tot îmi vei 
dărui o parte din energia ta. 

Propulsia navei va fi asigurată de însuși vântul 
solar. Miliardele lui de particule vor umfla pânzele 
mele și eu voi naviga până în apropierea reginei 
sistemului solar, purtat de o entitate insuficient 
înțeleasă, un dualism ma- terie-energie numit foton. 

Mereu am tachinat savanții cu o întrebare: dacă 
prind o asemenea particulă într-un pumn, iar ea e și 
energie și materie, unde dispare masa? 

Mi-au dat o explicaţie complicată, dar eu tot nu 
am reușit să înţeleg. 

Unde dracu' e masa, într-un anumit moment de 
timp, știut fiind că nimic nu se pierde, totul se 
conservă? 

Eu ce tineam în mână? O masă sau o energie? 

O asemenea particulă năștea în mintea mea o 
contradicţie asemănătoare cu cea care reprezenta o 
calitate a 
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unui tip deosebit ce era și spirit și materie. Nu a 
murit ca materie, a rămas viu în spirit și a făcut o 
lume întreagă să-L iubească atât de mult, încât o 
parte din ea a ucis în numele Lui. 


oao 


Am intrat în navă și am îmbrăcat rapid costumul 
spaţial. 

Am activat consola de zbor, apoi m-am lăsat 
pradă meditaţiei. 

O voce aspră m-a adus la realitate. 

— începem diagnoza. Te rugăm să apeşi 
butoanele în ordine. 

— Sunt pregătit, am șoptit eu. 

Așa a început cea mai ambițioasă călătorie din 
istoria omenirii. 


Vid întunecat, plin de pericole și luminat parţial 
de razele unor stele care se nasc doar pentru a muri 
apoteotic, lăsând în urma lor structuri neînţelese pe 
deplin. 

Materie și antimaterie, forțe fundamentale și 
energie neagră. 

în tot amalgamul ăsta infinit, sunt lumi care au 
doar un singur scop: de a crea sau de a distruge. 

Din confruntările astea se naște echilibrul. 

Totul în Univers e legat de acest concept atât de 
pământean. 
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Separate de distanţe inimaginabile, aceste lumi 
sunt sortite să se întâlnească, uneori, într-o bătălie 
galactică de mari proporții. 

Legenda spune că, în prima galaxie care s-a 
format, odată cu începuturile Universului, se află o 
rasă care controlează totul. O rasă care deţine 
cunoașterea supremă, absoarbe toate evoluţiile 
imperfecte și decide fluxul particulelor elementare. 

Nimic nu se naște și nimic nu moare fără ca ei să 
intervină. 

Nu pot fi percepuți decât de cei care se ridică la 
înălțimea forței și ubicuităţii lor. 

Asta e o teorie alternativă, pe care am studiat-o 
eu la academie... 

Mi-a plăcut mult principiul particulelor 
elementare și mai ales faptul că puteau fi 
controlate. 


Sper din toată inima să ajung la destinaţie 
integru din punct de vedere biologic. Nava este 
prevăzută cu o încăpere specială, unde, pe baza 
unor câmpuri magnetice, eu pot păși ca pe Pământ 
și am posibilitatea să mă antrenez pentru a mă 
menţine într-o formă fizică indispensabilă misiunii. 

Am un meniu deosebit, format din supe 
concentrate cu gust de noroi, dar atâta timp cât îmi 
asigură energia și îmi menţine metabolismul la un 
nivel optim, nu e cazul să fac mofturi. 
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Am decis, încă de la plecare, să îmi reduc rațiile 
la jumătate, pentru a economisi provizii care îmi vor 
permite o mai mare perioadă de supravieţuire pe 
Titan. 

Apoi, serele artificiale, alimentate de oxigenul 
produs de micii creatori pe care-i port cu mine, îmi 
vor asigura hrana. 

Planul meu e destul de fragil, pentru că depinde 
de numeroase variabile, dar am la dispoziţie șapte 
ani pentru a-l pune la punct. 

Singurul lucru de care dispun din belșug e 
oxigenul, acesta se  reciclează în circuitele 
complicate ale navei. 

La capitolul ăsta nu am făcut reduceri. 

Ceea ce mă îngrijorează e că nici măcar medicii 
deosebiți cu care am lucrat nu cunoșteau efectele 
spaţiului asupra fiziologiei umane, pe termen lung. 

Dacă îmi păstrez sănătatea mintală, sunt sigur că 
și cea fizică va fi la cote optime. 

Mi-am făcut un program zilnic, care mă va ajuta 
să trec mai ușor peste anii de izolare. 

Motivația mea principală o reprezintă chiar 
corpurile cerești pe care le voi vedea. 

Prima vizită o voi face planetei roșii, Marte. 

Merg pe drumul străbătut de Cassini și ce 
încântat voi fi să salut această minusculă bijuterie. 


00» 


Noaptea Anului Nou pe nava asta care are 
veleități de coșciug. 
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M-am îmbrăcat frumos, m-am spălat și m-am 
bărbierit. Sunt, în momentul ăsta, un tip fermecător 
și multe fete de acasă ar da orice pentru a cocheta 
cu mine. 

Am dat drumul la muzică. Tarja mă copleșește cu 
vocea ei, cu forța și charisma unei femei adulate de 
milioane de oameni. 

Am un pahar cu apă într-o mână, iar în cealaltă 
am o ţigară. Nicotină îmi invadează plămânii și îmi 
creează o senzaţie de plutire. 

Am trecut cu bine de centura de asteroizi și mă 
pregătesc de întâlnirea cu Jupiter. 


0«0 


Sunt sănătos, mai slab ca oricând, dar consider 
că mă prinde bine greutatea asta. 

Am o priveliște extraordinară în față. 

Regele sistemului solar îmi arată ce înseamnă să 
fii cu adevărat mare, dar eu nu sunt prea 
impresionat. 

Ochii mei caută o micuță lună care îl însoțește 
sfioasă, care se lasă modelată de gravitația lui 
pentru a se încălzi și a face ca oceanele de sub 
calota de gheaţă să aprindă imaginaţia oricărui om 
care o cunoaște cât de cât. 

Brăzdată de numeroase cicatrici, Europa afișează 
o supunere și un chin ce amintește de sclavele din 
vremurile apuse, ce suportau furia stăpânului. 

O parte a misiunii mele este să lansez o sondă la 
suprafaţa ei, care, odată ajunsă acolo, va sparge 
gheaţa groasă de câteva zeci de kilometri și va 
plonja în imensitatea pre- 
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supusei întinderi de apă, pentru a studia ce se 
petrece în adâncuri. 

E momentul meu... 

Iubesc iarna, iubesc frigul și mai ales iubesc 
zăpada. 

Europa le are pe toate. 

Ce frumos ar fi să schiez acolo. Sunt un tip 
sportiv, iar această perspectivă mă face să am 
dificultăţi în respectarea programului strict al 
călătoriei. 

îmi promit solemn că dacă vreodată voi reuși să 
revin pe aceste meleaguri, voi lăsa urme deosebite 
pe acest glob de gheaţă. 


O zi specială în vid, la milioane de kilometri de 
casă. 

M-am trezit la șase dimineaţa, după ora 
Pământului. 

Am ajuns în sistemul Saturn. Dau drumul la 
transmi- ţătoare pe toate frecvențele și încep să 
urlu ca un lup singuratic ce sunt. 

Normal că nu îmi răspunde nimeni, dar în noianul 
de zgomote pe care le înregistrez am deslușit 
semnătura sondei Cassini. 

— Bine te-am găsit, bijuterie. Am venit de 
departe pentru a-ţi ţine de urât. Sunt sigur că te 
simţi foarte singură aici. 

Vorbesc cu o bucată de metal, dar în situaţia dată 
nu consider ăsta un semn de psihoză. 

Ca de obicei, trec pe la camera medicală, unde 
un scanner de mare acuratețe îmi face evaluarea 
periodică. 
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Aștept nervos rezultatul. 

După câteva zeci de minute, vine confirmarea că 
sunt în regulă din punct de vedere fizic. 

Am reușit să trec de prima fază a misiunii și ăsta 
e un lucru extraordinar, dar nu am timp de 
petreceri. Trebuie să fac un diagnostic al navei și să 
verific situaţia resurselor. 

înscrierea pe orbita lui Titan este automată, iar 
computerul navei va avea grijă ca totul să decurgă 
așa cum a fost programat. 

Atunci când mă voi apropia suficient de norii ei 
galben- portocalii, voi prelua controlul manual și voi 
executa o asolizare care va rămâne în istorie. 

Apoi mă voi pregăti fie de o moarte violentă și 
rapidă, dacă nu rezistă învelișul navei, fie de cea 
mai mare luptă pentru supravieţuire din sistemul 
solar. 

Tot ceea ce îmi doresc e un pic de îngăduinţă din 
partea acestei luni pe care natura sau oricine 
altcineva încearcă să creeze ceva deosebit. De asta 
a ascuns-o așa și a lăsat-o pe Saturn, regina inelată, 
să o păzească. 

Ce poate fi mai înfricoșător decât un gigant 
misterios care afișează doar siguranța morţii? 


eoe 


Lumina soarelui pătrunde cu greu aici și de aceea 
anxietatea pe care o încerc acum îmi întunecă 
judecata. 

Scriu toate aceste rânduri la șase ore de la 
asolizare. Calitățile mele ieșite din comun mi-au 
permis să controlez nava perfect. 
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Coborârea printre norii galben-potocalii a fost un 
moment atât de emoţionant, încât toate aparatele 
care monitorizau semnele fiziologiei mele au dat 
alarma. 

Nici acum nu mi-am revenit. 

Am pulsul ca un atlet în finala cursei de o sută de 
metri. 

Privesc datele care îmi descriu condiţiile de 
afară. 

Minus o sută optzeci de grade Celsius e 
temperatura. Prin hublou disting un peisaj dezolant, 
în care predomină bolovanii, dealurile, iar în 
depărtare, un canion înfiorător. E o culoare 
portocalie peste tot, dar care degajă o măreție și o 
frumusețe primordială. Din păcate, nu văd niciun 
lac cu celebrele valuri de metan sau de acetilenă, 
dar sunt sigur că toate acestea mi se vor arăta 
odată cu prima plimbare de recunoaștere. 

Ciudat e că disting toate acestea ca și cum aș 
privi prin apă, asta datorită consistenţei atmosferei 
de metan. Mi s-a spus că hidrogenul cade spre 
straturile inferioare și e posibil ca reacţiile chimice 
pe care noi, acasă, le credem universale, să nu 
urmeze făgașul clasic, deoarece acesta dispare 
undeva în necunoscut. 

Sunt încorsetat în costumul spaţial, dar nu mai 
pot suporta chinul ăsta mult timp. 

Oxigenul e în limite normale, fuzelajul rezistă 
foarte bine. 

Nu am suferit nicio avarie, prețioasele recipiente 
au ajuns în siguranţă. Misiunea mea este aproape 
finalizată. 

Cu un zgomot ușor, începe expandarea bazei. Din 
ceea ce mi s-a spus, va dura câteva zile terestre. Nu 
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Acum începe adevărata mea bătălie pentru 
supraviețuire. Ceea ce mă bucură enorm e că, în 
ciuda interferenţelor și a întârzierilor datorate 
atmosferei dense, sunt în contact permanent cu 
Cassini, bucăţica asta de metal extraordinară care 
orbitează permanent în jurul planetei şi 
monitorizează tot ce fac eu. 

Computerul navei a transmis automat toate 
datele culese și sunt sigur că vor ajunge acasă 
imagini deosebite. 

Am multe probleme în minte, dar preocuparea 
mea imediată este rezistenţa costumului cu care voi 
ieși pe planetă. 

Materialul a fost testat de mii ori, la temperaturi 
mai scăzute decât cele de aici, dar eu tot am emoţii. 


Cronica asta pe care o scriu acum e singurul 
punct de echilibru, în situaţia actuală. Ritmul meu 
nictemeral e dat peste cap, așa că nu reușesc să 
adorm. Au trecut 24 de ore de când sunt singurul 
locuitor al unei lumi ancestrale. 

Am făcut o scanare rapidă în camera medicală și 
din nou mi-au ieșit foarte bine constantele biologice. 

Naveta cu care mă voi deplasa pe planetă are 
nevoie de ceva timp pentru a se calibra. Are 
combustibil nuclear. Mă poate duce în spaţiu, am o 
autonomie de zbor, practic, nelimitată, dar viteza îi 
e destul de mică. în niciun caz nu voi putea ajunge 
acasă cu ea. Nici nu vreau asta. 

Aici e căminul meu acum. 

Privesc același peisaj îngheţat în timp și mănânc 
aceeași supă concentrată, meniul meu de câţiva ani 
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Sunt mai liniștit acum. Nu îmi doresc nimic 
altceva decât să încep explorarea. 


Ceasul meu arată că am dormit 20 de ore, asta 
dacă, prin nu știu ce fenomen galactic misterios, 
timpul nu s-a contractat sau dilatat. Sunt într-o 
formă impecabilă, atât fizic, cât și mental, dar tot 
prizonier în interiorul navei. 

Peste câteva ore, voi face prima călătorie de 
recunoaștere. 

Este vital pentru mine, în situaţia dată, să 
colectez probe dintr-un lac de metan, pentru a face 
câteva teste cu microorganismele pentru care mi- 
am sacrificat toată viaţa pe planeta natală. 

De succesul lor în a metaboliza ceea ce găsesc 
aici depinde chiar supraviețuirea mea. 

Am provizii doar pentru câteva luni. 

Sar în costumul special construit pentru această 
lume și fac primul pas afară. 


oee 


Totul e conform planului. Am ieşit, am dat un ocol 
bazei și m-am întors. E o presiune mare a 
atmosferei, dar asta mă va ţine în formă. Nu mai am 
nevoie de antrenamente în sală, mersul pe jos e 
suficient pentru a-mi forța mușchii la maxim, chiar 
dacă sunt nevoit să consum calorii și ore de somn 
suplimentare pentru refacere. 
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Sunt pregătit pentru orice. 

în momentul ăsta conștientizez faptul că am o 
șansă de a învinge condiţiile vitrege cu care sunt 
întâmpinat. 

M-au părăsit ca prin farmec toate anxietăţile și 
toate tendinţele de depresie. 

încep să mă simt ca un stăpân aici, un creator 
care decide evoluţia ulterioară a planetei. 

Naveta este pregătită și așteaptă atingerea 
delicată a butoanelor, pentru a începe cel mai 
terifiant zbor din Univers. 


0-0 


Pustiu, lumină difuză, bolovani, cratere, canioane 
și imense lacuri întunecate. 

Am executat un zbor de recunoaștere și am avut 
impresia că survolez un deșert. Am încercat să îmi 
imaginez cum va fi după ce micii mei companioni își 
vor termina treaba, dar nu am fost prea încântat de 
viziunea asta. 

Chiar mi se pare o blasfemie să deviez evoluţia 
naturală a planetei. 

Important e faptul că am colectat probe dintr-un 
lac imens ce mi-a dăruit imaginea unor valuri 
ciudate. 

Sunt nerăbdător să văd ce se va întâmpla când 
voi scălda în aceste substanţe creaţiile mele 
pământene. 


Prima mea ploaie pe Titan. 
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Nu știu cum să mă exprim acum. Nu sunt picături 
mici, ca cele cu care plâng cerurile pe Pământ. 

E o pânză care înconjoară tot și se prelinge pe 
pereții bazei cu un zgomot care mă face să vibrez. 

Doza mea de nebunie mă împinge să ies afară și 
să mă las scăldat de toată această magie. 

La aceste temperaturi e atât de ciudată senzaţia 
încât nici nu știu cum să o definesc. 

Substanţa care acoperă solul are o consistenţă 
gelatinoasă, iar eu fug prin ea. 

Bocancii mei spaţiali, care strivesc o lume 
nenăscută, lasă urme adânci. 

Mă simt ca Villon. 

„Cad mort de sete alături de fântână 

In tara mea sunt în tară străină. " 

Nu sunt sigur că e corectă ordinea versurilor. 

„Ew râd plângând și mi-i speranța vană 

Din deznădejdi îi dau nădejdii hrană." 

E un dualism extraordinar în aceste rânduri, 
întocmai ca în particulele care m-au purtat până 
aici. 


000 


Baza e gata. Este imensă, etanșă, scăldată într-un 
râu de culoare portocalie. 

Ador planeta asta. Simt că am renăscut și că 
viața mea chiar contează în Univers. 

Normal că am încălcat protocolul și am ieșit în 
spaţiu fără să anunţ centrul de comandă, doar 
pentru a saluta sonda care mă veghează și a privi 
inelele saturniene. 
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Dragi semeni care veţi citi aceste rânduri, merită 
să sacrifici orice pentru asemenea peisaje. 

Enceladus, Dione și multe alte zeci de luni mă 
contem- plau, în încercarea mea temerară de a lăsa 
o amprentă asupra unui sistem mai mult uimit decât 
deranjat de prezenta mea. 


Nu sunt savant, nu mă pricep la eprubete, dar 
ceea ce se întâmplă în interiorul structurii create de 
mine cu atâtea sacrificii, nu e în regulă. 

Instrucţiunile de pe Pământ sosesc cu întârziere, 
așa că încep să regret că nu mi-am luat mai multe 
țigări cu mine. 

E grea așteptarea când în fiecare secundă îţi riști 
viaţa. 

Am făcut toţi pașii prevăzuţi în pregătirea mea 
referitor la manevrarea recipientelor cu aceste 
microorganisme speciale, dar ceea ce a rezultat în 
final contrazice modelul teoretic din laboratoarele 
de acasă. 

Senzorii nu mințeau. Procesele chimice complexe 
nu aveau loc. 

Nu s-a sintetizat niciun atom de oxigen, ci o 
moleculă organică ce nu intra în nicio clasificare de 
pe Terra. 

Sunt fript, mai am doar câteva luni de trăit aici. 

Ciudat este că aceste molecule încep să se 
asambleze în ceva din ce în ce mai complex, care 
absoarbe tot mai mult metan și devine din ce în ce 
mai extins. 

Bacteriile pe care le-am adus eu funcţionează ca 
un catalizator pentru procese ciudate si tare mă tem 
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creat o biologie nouă în Univers, care, mai devreme 
sau mai târziu, va dobândi un afect. 

în momentul în care se va percepe pe ea însăși, 
voi avea fie o mare problemă, fie o mare șansă de a 
schimba informaţii cu o altă specie, care va fi, într- 
un fel, rezultatul muncii mele. 


04» 


A trecut o săptămână de când am aterizat aici, 
asta după ceea ce îmi afișează calendarul 
pământean de pe ecranul ceasului. 

M-am obișnuit cu tot ce e în jurul meu și chiar 
petrec timp îndelungat printre bolovanii spaţiali de 
pe luna asta, ce se laudă a fi a doua ca mărime din 
sistemul solar, după Ganymede. 

Ce frumos arată Saturn, cu inelele sale pe care 
nu știu ce regizor de acasă a imaginat o cursă de 
patinaj. 

Fac zilnic călătorii din ce în ce mai îndepărtate 
de bază, aterizez într-un loc oarecare, apoi merg pe 
jos cât mă ţin picioarele. 

Nu mai fac economie la nimic, mănânc pe 
săturate. 

Singura mea preocupare este de a alimenta zilnic 
cu metan experimentele din creuzetele spaţiale pe 
care le patronez. 

Au început să emită radiaţii pe diferite frecvenţe, 
iar aceste radiaţii mă afectează într-un mod ciudat. 
Nu mai simt foamea, mănânc extrem de puţin, am o 
energie ieșită din comun, sunt mai lucid ca oricând 
fără să dorm. 
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în câteva zile, moleculele complexe au dobândit 
capacitatea de a analiza ceea ce există în jurul lor. 

La nivel simplu, nu e asta o caracteristică a vieţii? 
Cunoașterea mediului, primul pas către stăpânirea 
lui de către germenii unei inteligenţe nou apărute. 

Sunt sigur că nu voi avea timp fizic pentru a 
urmări evoluția ulterioară a evenimentelor, dar e 
clar că am perturbat un echilibru primordial. 


Q00 


Scriu toate aceste rânduri cu o emoție deosebită, 
stăpânit de o surescitare vecină cu nebunia, asta 
din cauza unei descoperiri extraordinare. 

Am asolizat, ca de obicei, la marginea unui lac pe 
care-l cunoșteam foarte bine din explorările mele 
anterioare și am ieșit în atmosfera deosebită pe 
care această lume plină de necunoscut mi-o oferea 
în fiecare zi. 

Demult nu mai puteam comunica cu cei de acasă 
și nici nu mai percepeam semnalul sondei atât de 
dragi mie. 

în starea asta de depresie, am dat peste urmele 
unor roți la marginea lacului. 

Inima mi-a luat-o pur și simplu razna, plămânii 
mi-au intrat în grevă... 

Erau semnele clare ale unei civilizaţii, nu? 

Scriu acum pe consola principală a navei, un fel 
de cutie neagră cu care erau prevăzute toate 
aparatele de zbor de pe Pământ. 

Halucinantă experienţă... 
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Cine dracu' eram noi și cu ce drept interveneam 
în viaţa unei rase suficient de inteligente pentru a 
ne ignora? 

Am decis să opresc toate generatoarele și să las 
frigul de aici să invadeze baza. In câteva ore, tot ce 
am transportat eu va fi măcinat de mediul acesta 
nemilos. 

Nu am curajul de a lăsa experimentul să 
evolueze, aici e casa altcuiva. 

Fumez o ultimă țigară și ascult o ultimă melodie, 
citind câteva fraze din Adnana. 

Ca și pilotul din acest roman controversat, am 
încercat să salvez o rasă care nu merită o a doua 
șansă, doar că eu nu am privilegiul de a mă bucura 
de afecțiunea unei fiinţe care stăpânește spaţiul și 
timpul. 

E un tip dat dracului, individul ăsta. Oare ce ar 
face el acum? 

îmi vine în minte o glumă pe care o făceam într-o 
vreme când eram acasă și jucam tenis, răsfăţat de 
căldura unui soare blând. 

— Dacă tot dormi pe teren, măcar stinge și 
lumina! 

Asta voi face eu acum. Voi stinge lumina peste un 
experiment eșuat al unei rase ce, în aroganţa ei, se 
pune mai presus decât forțele Universului. 

O ultimă octavă a Tarjei, un ultim nor de fum al 
unui băiat extraordinar numit Zino Davidoff și o 
ultimă privire spre regina nemiloasă care mi-a cerut 
viața pentru privilegiul de a o privi de aproape. 

Cu bine... 
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— Am deschis toate frecventele, domnule. Baza 
ar tre- bui să fie aproape. Nu am reușit decât acum 
să calibrăm senzorii. Explozia solară și furtuna 
ciudată de aici a prăjit toate circuitele. Ne despart 
câteva sute de kilometri de cel care a avut puterea 
de a rezista pe planeta asta. In câteva ore vom avea 
contact vizual cu ce ar trebui să fie prima structură 
construită de om în sistemul solar. Oare ce naiba s- 
a întâmplat cu el? E posibil să fi rezistat atâţia ani? 


e ex* 


Modulul proiectat special pentru Titan a ieșit din 
nava imensă și a început căutarea unui om care a 
avut nebunia de a crede că va descoperi un înger de 
gheaţă pe o lume primordială... 

Dar omul care iubea iama era demult în 
dimensiunea particulelor elementare, iar odată cu 
el a dispărut și visul unei rase de a crea o planetă 
după chipul și asemănarea casei ei, pentru că nu 
poţi juca rolul lui Dumnezeu fără să plătești prețul 
suprem... 
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de Florin Purluca 


"O poveste postapocaliptică 
scrisă cu o măiestrie 
desăvâșită!" 


“Un personaj de care te 
îndrăgostești 
din primele pagini și o 
atmosferă 
creată atât de veridic încât 
simţi 


Colestia Science fum a 13 


pE | că ești acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor! " 


piii tânjeau a zăpezi și aroma Crăciunului, iar oamenii 
mari a gust de concedii și șuncă fiartă. A început să cadă 
agale, nestingherit de nimeni și nimic, praful cenușiu, 
moale și sfărâmi- cios, greu deloc și grațios ca puful de 
gâscă. La început au râs, au chicotit că nu știu care sfânt 
s-a pus pe grătărit fripturi grase și unsuroase. Dar gluma 
n-a ţinut decât o vreme, pentru că praful cădea - și tot 
cădea, de nu se mai oprea - inexorabil, învelind lumea 
într-o plapumă de funingine." 
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